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ÉTUDE 


SCR 

MANON LESCAUT 


Manon Lescaut est un de ces chefs-d’œuvre 
dont on peut dire sans figure qu’ils ont un 
printemps éternel- On peut en parlera toute 
heure, sans but, sans occasion, uniquement 
pour en parler. C’est surtout quand on est aux 
prises avec les plus beaux livres de notre 
temps, dans lesquels l’analyse, et, pour ainsi 
dire, l’anatomie, ont remplacé la peinture des 
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II ÉTUDE SUR MANON LESCAUT. < 

passions, où l’amour a cessé d’être un senti- 
ment pour devenir une science, c’est alors sur- 
tout qu’on aime à rafraîchir ses impressions 
en puisant à ces récits limpides où tout coule 
de source, et dont nous avons perdu la trace à 
jamais regrettable. Le premier, le plus grand 
charme de cette composition, c’est la sponta- 
néité dans les sentiments et dans l’expression. 
Voyez le chevalier des Grieux quand il rencon- 
tre Manon dans l’hôtellerie d’Amiens; il n’a 
jamais regardé une fille, il voit Manon pour la 
première fois, il ne sait rien sinon qu’il est 
jeune et qu’elle est belle; il se lève et il mar- 
che irrésistiblement vers cette enfant inconnue 
qui va devenir le charme et le tourment de sa 
vie. « Je m’avançai, dit-il, vers la maîtresse 
» de mon cœur. » 

Cependant, quelle que soit la perfection du 
récit, il est difficile de justifier cette admira- 
tion sans bornes qu’on accorde souvent au per- 
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sonnage de Manon. Manon est naturelle, mais 
d’un naturel un peu cru . Cela est plus exact 
sans doute; mais la réalité est-elle toujours 
bonne et belle? et sans aimer le fard, ne peut- 
on préférer une vérité bien mise à la vérité 
toute nue de la Fable? Le portrait de Manon 
a le défaut des portraits mal faits; il est trop 
ressemblant. Cette fille n’a pas d’amonr, elle 
n’a que de d’appétit ; en elle le sentiment est 
resté à l’état d’instinct. Mais qu’elle reproduit 
bien cette aimable et incorrigible faiblesse de 
son sexe, l’amour du bien-être! Elle aime bien 
des Grieux, mais elle aime encore mieux les 
diamants, les carrosses, la comédie et les pe- 
tits soupers. 

Manon est, sous un certain aspect, un por- 
trait dont le modèle est perdu, que l’on pourra 
faire encore de mémoire, mais non plus 
d’après nature. Elle représente une race éteinte 
et disparue, celle des grisettes. Aujourd’hui 
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ce mot est presque une hardiesse littéraire, 
car il a dégénéré comme ce qu’il représentait. 
Et pourtant il ne méritait pas l’abus qui en a 
été fait. Il y avait autrefois toute une classe 
d’aimables créatures avec lesquelles on réali- 
sait cet innocent proverbe : « Il faut que jeu- 
nesse se passe. » Elles étaient bonnes, dévouées, 
peu ambitieuses et peu embarrassantes. Elles 
n’aspiraient jamais au mariage; tout le charme 
du lien qui unissait à elles était dans sa fra- 
gilité; et quand venait te divorce de ces unions 
improvisées, on se quittait sans rancune 
comme on s’était lié sans façons, et la grisette 
finissait par se marier ailleurs, par s 'établir, 
et devenir bourgeoise. Mais aujourd’hui la 
grisette a l’ambition du ménage, elle aspire à 
la légitimité. Elle est atteinte d’un défaut 
tout à fait contraire à son origine et à sa des- 
tination, la fidélité. 

La décadence des grisettes est une des con- 
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séquences de la révolution française. On peut 
poser en principe que, depuis 1789, il n’y a 
plus de grisettes. La déclaration des droits les 
a effacées de la surface du monde. Depuis qu’il 
n’y a plus de castes, du moins en théorie, de- 
puis qu’il a été reconnu, par d’affreuses expé- 
riences, que le sang était partout de la même 
couleur, depuis que tout homme libre, quand 
il prend femme, la veut prendre telle qu’elle 
est sortie des bras de son créateur et non des 
bras de son seigneur, la grisette pour « faire 
une fin » est obligée d’apporter en dot sa fleur 
d’oranger. 

Que Dieu nous garde de toute prétention 
de talons rouges ! Il ne s’agit pas de ressusci- 

i 

ter le droit de marquette, ou de réhabiliter le 
Parc-aux-Cerfs. Pour parler sans une légèreté 
qui serait coupable, disons que la dignité des 
femmes, l’honneur du foyer, la pureté des fa- 
milles, ces droits sacrés que la démocratie a 
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VI ÉTUDE SUR MANON LESCAUT. 

conquis et dont elle était autrefois déshéritée, 
valent bien un peu de gaieté perdue. Les dis- 
tinctions sociales résidaient autrefois dans la 
naissance, elles résident aujourd'hui dans le 
caractère. Depuis que la « considération * est 
tombée dans le domaine public, depuis qu’elle 
est accessible à tous les rangs, le vice et la 
vertu sont devenus tous les deux plus diffici- 
les, parce qu’ils sont devenus plus tranchés. 
Les chutes sont peut-être plus rares, mais 
elles sont plus profondes et plus irréparables. 
Aujourd’hui, pour les femmes, il n’y a plus de 
compromis, il n’y a plus de péchés véniels. 
Quand elles tombent, elles tombent dans le 
crime ou dans le vice, dans l’adultère ou dans 
les lieux sans nom. D’un côté, le désordre 

t 

dans la famille, la perturbation dans la société, 
de l’autre la dégradation de la créature, l'ou- 
bli de la dignité dans les relations. 

De ces existences de contrebande qui se 
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glissaient à côté de la société, de cette classe 
mixte qui se tenait sur les frontières de la loi, 
une partie s’est élevée dans l’échelle sociale et 
a contribué à former ce qu’on appelle aujour- 
d’hui la classe moyenne; l’autre a perdu l’é- 
quilibre et s’est jetée dans des écarts d’éman- 
cipation et des excès de radicalisme où il serait 
superflu de la suivre. Mais la grisette primi- 
tive, celle qui se laissait quitter, cet oiseau sur 
la branche, est aujourd’hui uh paradoxe, un 
cygne noir, rara avis in terris. 

Voulez-vous connaître la grisette moderne?. 
Voyez la Geneviève de George Sand, cette 
adorable héroïne d’un des plus charmants et 
des plus dangereux livres qui aient été faits 
depuis longtemps. La grisette de nos jours, 
c’est Geneviève telle qu’on nous la dépeint, 
avec ses deux grands yeux mélancoliques, et 
son visage pâle sous un petit bonnet blanc. 
Une grisette pâle, bon Dieu! Avant 89, les 
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grisettes ne se mêlaient pas d’être pâles. Leur 
bonheur n’était pas de « faire leur prière en 
regardant la lune. » Geneviève, c’est Marion 
Lescaut après la révolution; c’est l’enfant du 
peuple qui envahit le domaine aristocratique 
de l’idéal. Il y a cinquante ans, jamais on n’eût 
imaginé de poétiser une ouvrière; entre Ma- 
non et Geneviève, on sent qu’il y a eu renou- 
vellement social. 

Mais on n’aborde pas impunément la poésie, < 
et la: société nouvelle porte la peine de son en- 
noblissement moral. En montant sur les hau- 
tescimes, elle s’est sentie prise par les vertiges. 
Comme une fleur des vallées paisibles qui a 
été transportée dans l’air des montagnes, elle 
s’est desséchée sous ce souffle aride et brûlant, 
loin des brises plus heureuses, plus douces et 
plus saines qui l’avaient fait éclore. Qui ne se- 
rait pas attristé en songeant aux ravages que 
produisent dans la démocratie ces livres qui 
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faussent et exhalent ses mœurs! Ce qui, dans 
ce siècle, a perverti le plus de cœurs et perdu 
le plus d’imaginations, ce qui a enfanté le plus 
de misère, le plus de vices, le plus de crimes, 
ce qui arrivera devant le trône de Dieu avec le 
plus lourd cortège de malédictions, ce sont les 
romans. Autrefois, sans doute, il y avait dans 
lefc livres autant dé corruption et plus de cy- 
nisme; mais alors il n’y avait que les riches 
qui lisaient, et dans ce qu’ils lisaient ils ne re- 
trouvaient jamais que leur image. Ce que 
Racontaient les romans, c'e que chantaient les 
poésies, c’étaient les aventures, les mœurs, 
les passions et les douleurs des oisifs. Les 
souffrances et les joies plus humbles croissaient 
et mouraient à l’ombre, sans laisser ni trace ni 
souvenir. C’est pourquoi, quand ces livres ve- 
naient à tomber aux mains des classes labo- 
rieuses, comme elles n’y rencontraient que la 
peinture de mœurs et de vices trop haut pla- 
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cés pour qu’elles pussent y atteindre, elles ne 
tentaient point une imitation inutile, et leur 
impuissance arrêtait leur ambition. Mais au- 
jourd’hui que l’idéal corrupteur a tout envahi, 
aujourd’hui que les romans sont devenus ré- 
volutionnaires, que l’ouvrière, le prolétaire 
etl’artisan s’y voient poétisés, qui dira combien 
de fois a retenti ce cri amer que Geneviève 
jetait à ses livres : « Vous avez changé mon 
âme, il fallait donc aussi changer mon sort! » 
On peut pardonner ce qui trouble le repos 
des heureux du siècle; ils ont le temps d’in- 
venter et de nourrir des passions inutiles ; mais 
ce qui porte la perturbation dans les classes 
vouées au travail, ce qui leur donne le dégoût 
de leurs mains, voilà ce qui appelle une ré- 
probation sans bornes. Cette malheureuse fille 
que vous faites lire et rêver, suivez-la le soir 
dans sa chambre solitaire; voyez ces joues qui 
se décolorent sous les larmes, ces yeux qui, à 
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la lueur de la lampe qui devait éclairer le tra- 
vail, dévorent avidement le poison, ces mains 
émues qui laissent tomber l’aiguille inactive 
pour tourner impatiemment les pages. C’en 
est fait! la voilà prise par cette peste maudite 
de la psychologie! adieu la gaieté, la fleur du 
cœur! adieu le repos de l’âme! adieu le, som- 
meil du corps ! adieu les déjeuners sur le 
gazon, la solitude sous les grands arbres, si 
touffus et si discrets! adieu, adieu la jeu- 
nesse ! 

Poêles néfastes, voilà votre œuvre ! Ce 
n’était pas assez et de la faim, et du froid, et 
des maladies, et de tout ce qui accable les 
malheureux, vous avez doublé la somme de 
leurs douleurs, vous y avez ajouté les souffran- 
ces qui sont les sœurs du luxe et de l’oisiveté, 
vous avez popularisé la mélancolie! Et alors 
nous l’avons vue, cette misère de grand sei- 
gneur, monter les escaliers déserts qui mè- 
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nent aux mansardes, et venir s’asseoir au foyer 

/ 

des pauvres, comme si les pauvres avaient le 
temps de rêver et de pleurer. Eh! qui pourrait 
te résister, fatale et chère enchanteresse, quand 
tu viens comme Armide agiter devant nous 
ta tête souriante à travers les larmes, et se- 
couer sur notre visage ébloui les perles de tes 
yeux! 

Ce travail d’initiation, cette lutte de la so- 
ciété émancipée aux prises avec une civilisa- 
tion qu’elle ne connaît pas encore, sorte de 
glaive à double tranchant qu’elle a saisi par 
la lame et qui ensanglante ses mains, est un 
des plus douloureux spectacles auxquels il soit 
donné à notre génération d’assister. Mais, par 
malheur, le peuple embrasse avec une sorte 
d’ambition ces souffrances qui sont au-dessus 
de lui, il veut boire aussi à la coupe de ce§ 
douleurs qui semblent accuser des organes 
plus nobles et des sens plus dédaigneux. Il 
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rêve, et le' travail réclame à grands cris les 
mains oisives; il rêve, et la faim s’avance à 
pas pressés, et tandis que le riche s’éteint dans 
le luxe et dans l’ennui, le pauvre, déshérité 
même du droit de l’ennui, se jette dans la mort 
ou dans le crime. 

•John LEMOINNE. 
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AVIS DE L’AUTEUR 


Quoique j’eusse pu faire . entrer dans mes 
Mémoires les aventures du chevalier des 
Grieux, il m’a semblé que, n’y ayant point 
un rapport nécessaire, le lecteur trouverait 
plus de satisfaction à les voir séparément. 
Un récit de cette longueur aurait interrompu 
trop longtemps le fil de ma propre histoire. 
Tout éloigné que je suis de prétendre à la 
qualité d’écrivain exact, je n’ignore point 
qu’une narration doit être déchargée des cir- 
constances qui la rendraient pesante et em- 
barrassée ; c’est le précepte d’Horace : 

üt jam nunc dicat jam nunc debentia dici, 

Pleraque différai, ac præsens in tempus oraittat. 

Il n’est pas même besoin d’une si grave au- 
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lorlté pour prouver une vérité si simple; car 
le bon sens est la première source de cette 
règle. 

Si le public a trouvé quelque chose d’a- 
gréable et d’intéressant dans l’histoire de ma 
vie, j’ose lui promettre qu’il ne sera pas moins 
satisfait de cette addition. Il verra dans la 
conduite de M. des Grieux un exemple ter- 
rible de la force des passions. J’ai à peindre 
un jeune aveugle qui refuse d’être heureux 
pour se précipiter volontairement dans les 
dernières infortunes; qui, avec toutes les qua- 
lités dont se forme le plus brillant mérite, 
préfère par choix une vie obscure et vaga- 
bonde à tous les avantages de la fortune et 
de la nature ; qui prévoit ses malheurs sans 
vouloir les éviter; qui les sent et qui en est 
accablé sans profiter des remèdes qu’on lui 
offre sans cesse, et qui peuvent à tous mo- 
ments les finir; enfin un 'caractère ambigu, 
un mélange de vertus et de vices, un con- 
traste perpétuel de bons sentiments et d’ac- 
tions mauvaises : tel est le fond du tableau 
que je présente. Les personnes de bon sens 
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ne regarderont point un ouvrage de cette na- 
ture comme un travail inutile. Outre le plai- 
sir d’une lecture agréable, on y trouvera peu 
d’événements qui ne puissent servir à l’in- 
struction des mœurs; et c’est rendre, à mon 
avis, un service considérable au public que 
de l’instruire en l’amusant. 

On ne peut réfléchir sur les préceptes de la 
morale sans être étonné de les voir tout à la 
fois estimés et négligés ; et l’on se demande 
la raison de cette bizarrerie du cœur humain, 
qui lui fait goûter des idées de bien et de 
perfection dont il s’éloigne dans la pratique. 
Si les personnes d’un certain ordre d’esprit et 
de politesse veulent examiner quelle est la 
matière la plus commune de leurs conversa- 
tions, ou même de leurs rêveries solitaires, il 
leur sera aisé de remarquer qu’elles tournent 
presque toujours sur quelques considérations 
morales. Les plus doux moments de leur vie 
sont ceux qu’ils passent, ou seuls ou avec un 
ami, à s’entretenir à cœur ouvert des charmes 
de la vertu, des douceurs de l’amitié, des 
moyens d’arriver au bonheur, des faiblesses, 
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de la nature qui nous en éloignent, et des re- 
mèdes qui peuvent les guérir. Horace et Boi- 
’ leau marquent cet entretien comme un des 
plus beaux traits dont ils composent l’image 
v d’une vie heureuse. Comment arrive-t-il donc 
qu’on tombe si facilement de ces hautes spé- 
culations, et qu’on se retrouve sitôt au ni- 
veau du commun des hommes? Je suis trompé, 
si la raison que je vais en apporter n’explique 
pas bien cette contradiction de nos idées et 
de notre conduite : c’est que tous les pré- 
ceptes de la morale n’étant que des principes 
vagues et généraux, il est très-difficile d’en 
faire une application particulière au détail 
des mœurs et des actions. 

Mettons la chose dans un exemple : les 
âmes bien nées sentent que la douceur et l’hu- 
manité sont des vertus aimables, et sont por- 
tées d’inclination à les pratiquer; mais sont- 
, elles au moment de l’exercice, elles demeurent 
souvent suspendues. En est-ce réellement l’oc- 
oasion? sait-on bien quelle en doit être la 
mesure? ne se trompe-t-on point sur l’objet? 

Cent difficultés arrêtent : on craint de de- 
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venir dupe en voulant être bienfaisant et 
libéral; de passer pour faible en paraissant 
trop tendre et trop sensible; en un mot, d’ex- 
céder ou de ne pas remplir des devoirs qui 
sont renfermés d’une manière trop obscure 
dans les notions générales d’humanité et de 
douceur. Dans cette incertitude, il n’y a que 
l’expérience ou l’exemple qui puisse déter- 
miner raisonnablement le penchant du cœur. 
Or, l’expérience n’est point un avantage qu’il 
soit libre à tout le monde de se donner; elle 
dépend des situations différentes où l’on se 
trouve placé par la fortune. Il ne reste donc 
que l’exemple qui puisse servir de règle à 
quantité de personnes dans l’exercice de la 
vertu. 

C’est précisément pour cette sorte de lec* 
teurs que des ouvrages tels que celui-ci peu- 
vent être d’une extrême utilité, du moins 
lorsqu’ils sont écrits par une personne d’hon- 
neur et de bon sens. Chaque fait qu’on y 
rapporte est un degré de lumière, une instruc- 
tion qui supplée à l’expérience; chaque aven- 
ture est un modèle d’après lequel on peut se 
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former; il n’y manque que d’être ajusté aux 
circonstances où l’on se trouve. L’ouvrage en- 
tier est un traité de morale réduit agréable- 
ment en exercices. 

Un lecteur sévère s’offensera peut-être de 
me voir reprendre la plume à mon âge pour 
écrire des aventures de fortune et d’amour : 
mais si la réflexion que je viens de faire est 
solide, elle me justifie; si elle est fausse, mon 
erreur sera mon excuse. 



HISTOIRE 
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DP. 

MANON LESCAUT 


PREMIÈRE PARTIÉ 

Je suis obligé de faire remonter mon lecteur au 
temps de ma vie où je rencontrai pour la première 
fois le chevalier des Grieux. Ce fut environ six mois 
avant mon départ pour l’Espagne. Quoique je sor- 
tisse rarement de ma solitude, la complaisance que 
j’avais pour ma fille m'engageait quelquefois à di- 
vers petits voyages, que j’abrégeais autant qu’il 
m'était possible. 
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Je revenais un jour de Rouen, où elle m’avait prié 
d’aller solliciter une affaire au parlement de Nor- 
mandie, pour la succession de quelques terres aux- 
quelles je lui avais laissé des prétentions du côté de 
mon grand-père maternel. Ayant repris mon chemin 
par Évreux, où je couchai la première nuit, j’arrivai 
le lendemain pour dîner à Passy, qui en est éloigné 
de cinq ou six lieues. Je fus surpris, en entrant dans 
ce bourg, d’y voir tous les habitants en alarme. Ils 
se précipitaient de leurs maisons pour courir en 
foule à la porte d’une mauvaise hôtellerie, devant 
laquelle étaient deux charriots couverts. Les che- 
vaux qui étaient encore attelés, et qui paraissaient 
fumants de fatigue et de chaleur, marquaient que 
ces deux voitures ne faisaient que d'arriver. 

Je m’arrêtai un moment pour m’informer d’où 
venait le tumulte; mais je tirai peu d’éclaircissement 

i 

d’une populace curieuse, qui ne faisait nulle at- 
tention à mes demandes, et qui s’avançait toujours 
vers l’hôtellerie en se poussant avec beaucoup de 
confusion. Enfin un archer, revêtu d’une bandou- 
lière et le mousquet sur l’épaule, ayant paru à la 
porte, je lui fis signe de la main de venir à moi. Je 
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le priai de m’apprendre le sujet de ce désordre. « Ce 
n’est rien, monsieur, me dit-il ; c’est une douzaine 
de filles de joie que je conduis, avec mes compagnons, 
jusqu’au Hàvre-de-Grâce, où nous les ferons em- 
barquer pour l’Amérique. Il y en a quelques-unes de 
jolies, et c’est apparemment ce qui excite la curio- 
sité de ces bons paysans. » 

J’aurais passé après cette explication, si je n’eusse 

été arrêté par les exclamations d’une vieille femme 

qui sortait de l’hôtellerie en joignant les mains, et 

criant que c’était une chose barbare, une chose qui 

faisait horreur et compassion. « De quoi s’agit-il 

donc? lui dis-je. — Ah! monsieur, entrez, répondit- 

elle, et voyez si ce spectacle n’est pas capable de 

fendre le cœur. » La curiosité me fit descendre de 

mon cheval, que je laissai à mon palefrenier. J’en- 

» 

trai avec peine, en perçant la foule, et je vis en effet 
quelque chose d’assez touchant. 

Parmi les douze filles qui étaient enchaînées six 
à six par le milieu du corps, il y en avait une dont 
l’air et la figure étaient si peu conformes à sa con- 
dition, qu’en tout autre état je l'eusse prise pourune ' 
personne du premier rang. Sa tristesse et la saleté 
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/ 

de son linge et de ses habits l’enlaidissaient si peu, 
que sa vue m’inspira du respect et de la pitié. Elle 
tâchait néanmoins de se tourner, autant que sa 
chaîne pouvait le permettre, pour dérober son visage 
aux yeux des spectateurs. L’effort qu’elle faisait 
pour se cacher était si naturel, qu’il paraissait ve- 
nir d’un sentiment de modestie. 

/ 

Comme les six gardes qui accompagnaient cette 
malheureuse bande étaient aussi dans la chambre, 
je pris le chef en particulier, et je lui demandai 
quelques lumières sur le sort de cette belle fille. Il 
ne put m’en donner que de fort générales. Nous 
l’avons tirée de l’hôpital, me dit-il, par ordre de 
monsieur le lieutenant général de police. Il n’y a pas 
d’apparence qu’elle y eût été renfermée pour ses 
bonnes actions. Je l’ai interrogée plusieurs fois sur la 
route; elle s’obstine à ne me rien répondre. Mais, 
quoique je n’aie pas reçu ordre de la ménager plus 
que les autres, je ne laisse pas d’avoir quelques 
égards pour elle, parce qu’il me semble qu’elle vaut 
un peu mieux que ses compagnes. Voilà un jeune 
homme, ajouta l’archer, qui pourrait vous instruire 
mieux que moi sur la cause de sa disgrâce. Il l’a 
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suiviedepuis Paris, sans cesser presque unmomeat 
de pleurer. Il faut que ce soit son frère ou son 
amant. » ' 

Je me tournai vers le coin de la chambre où ce 
jeune homme était assis. Il paraissait enseveli dans 
une rêverie profonde. Je n’ai jamais vu de plus vive 
image de la douleur. Il était mis fort simplement ; 
mais on distinguait au premier coup d’œil un 
homme qui avait de la naissance et de l’éducation. 

Je m’approchai de lui. Il se leva, et je découvris dans 
ses yeux, dans sa figure et dans tous ses mouve- 
ments, un air si fin et si noble, que je me sentis 
porté naturellement à lui vouloir du bien. « Que je 

i 

ne vous trouble point, lui dis-je en m’asseyant près v «^ 
de lui. Voulez-vous bien satisfaire la curiosité que 
j’ai de connaître cette belle personne qui ne me pa- 
raît point faite pour le triste état où je la vois ? » 

Il me répondit honnêtement qu’il ne pouvait m’ap- 
prendre qui elle était sans se faire connaître lui- 
même, et qu’il avait de fortes raisons pour sou- 
haiter de demeurer inconnu. « Je puis vous dire 
néanmoins ce que ces misérables n’ignorent point, 
continua-t-il en montrant les archers ; c’est que je 
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l’aime avec une passion si violente qu'elle me rend 
le plus infortuné de tous les hommes. J’ai tout em- 
ployé, à Paris, pour obtenir sa liberté. Les sollicita- 
tions, l’adresse et la force m’ont été inutiles; j’ai 
pris le parti de la suivre, dût-elle aller au bout du 
monde. Je m’embarquerai avec elle. Je passerai en 
Amérique. 

» Mais ce qui est de la dernière inhumanité, ces 
lâches coquins, ajouta-t-il en parlant des archers, 
ne veulent pas me permettre d’approcher d'elle. 
Mou dessein était de les attaquer ouvertement à quel- 
ques lieues de Paris. Je m’étais associé quatre hom- 
mes qui m’avaient promis leur secours pour une 
^soinme considérable. Les traîtres m’ont laissé seul 
aux mains, et sont partis avec mon argent. L’im- 
possibilité de réussir par la force m’a fait mettre les 
armes bas. J’ai proposé aux archers de me permet- 
tre du moins de les suivre, en leur offrant de les 
récompenser. Le désir du gain les y a fait consen- 
tir. Ils ont voulu être payés chaque fois qu’ils m’ont 
accordé la liberté de parler à ma maîtresse. Ma 
bourse s’est épuisée en peu de temps ; et mainte- 
nant que je suis sans un sou, ils ont la barbarie de 
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me repousser brutalement lorsque je fais un pas 
vers elle. Il n’y a qu’un instant qu'ayant osé m’en ap- 
procher malgré leurs menaces, ils ont eu l’insolence 
de lever contre moi le bout du fusil. Je suis obligé, 
pour satisfaire leur avarice et pour me metlrcen état 
de continuer la roule à pied, de vendre ici un mau- 
vais cheval qui m’a servi jusqu’à présent de mon- 
ture. » 


Quoiqu’il parût faire assez .tranquillement ce 
récit, il laissa tomber quelques larmes en le finis- 
sant. Celte aventure me parut des plus extraordi- 
naires et des plus touchantes. « Je ne vous presse 
pas, lui dis-je, de me découvrir le secret de vos 
affaires; mais si je puis vous être utile à quelque 
chose, je m’offre volontiers à vous rendre service. 
— Hélas! reprit-il, je ne vois pas le moindre jour 
à l’espérance. Il faut que je me soumette à toute la 
rigueur de mon sort. J’irai en Amérique. J’y serai 
du moins libre avec ce que j’aime. J’ai écrit à un 
demes amis, qui me fera tenir quelques secours 
au Ilavre-de-Grâee. Je ne suis embarrassé que pour 
m’y conduire et pour procurer à celte pauvre créa- 
ture, ajouta-t-il en regardant tristement sa mai- 

» 
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tresse, quelque soulagement sur la route. — Eh 
bien ! lui dis-je, je vais finir votre embarras. Voici 
quelque argent que je vous prie d’accepter. Je suis 
fâché de ne pouvoir vous servir autrement. 

Je lui donnai quatre louis d’or sans que les gardes 
s’en aperçussent; car je jugeais bien que, s’ils lui 
savaient cette somme, ils lui vendraient plus chè- 
rement leur secours. Il me vint même à l’esprit de . 
faire marché avec eux pour obtenir au jeune amant 
la liberté de parler continuellement à sa maîtresse 
jusqu’au Havre. Je fis signe au chef de s’approcher 
et je lui en fis la proposition. Il en parut honteux, 
malgré son effronterie. « Ce n’est pas, monsieur, 
répondit-il d’un air embarrassé, que nous refusions 
de le laisser parler à cette fille; mais il voudrait 
être sans cesse auprès d’elle : cela nous est incom- 
mode ; il est bien juste qu’il paye pour l’incommo- 
dité. — Voyons donc, lui dis-je, ce qu’il faudrait 
pour vous empêcher de la sentir. » Il eut l’audace 
de me demander deux louis. Je les lui donnai sur- 
le-champ. « Mais prenez garde, lui dis-je, qu’il ne 
vous échappe quelque friponnerie; car je vais laisser 
mon adresse à ce jeune homme, afin qu’il puisse 
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m'en informer, et comptez que j’aurai le pouvoir de 
vous faire punir. » Il m’en coûta six louis d’or. 

La bonne grâce et la vive reconnaissance avec 
laquelle ce jeune inconnu me remercia achevèrent 
de me persuader qu’il était né quelque chose et 
qu’il méritait ma libéralité. Je dis quelques mots à 
sa maîtresse avant que de sortir. Elle me répondit 
avec une modestie si douce et si charmante, que 
je ne pus m’empêcher de faire en sortant mille 
réflexions sur le caractère incompréhensible des 
femmes. 

Étant retourné à ma solitude, je ne fus point 
informé de la suite de cette aventure. Il se passa 
près de deux ans, qui me la firent' oublier tout à 
fait, jusqu’à ce que le hasard me fit renaître l’oc- 
casion d’en apprendre à fond toutes les circon- 
stances. 

J'arrivais de Londres à Calais avec le marquis 
de ***, mon élève. Nous logeâmes, si je m’en sou- 
viens bien, au Lion d'or, où quelques raisons nous 
obligèrent de passer le jour entier et la nuit sui- 
vante. En marchant l’après-midi dans les rues, je 
crus apercevoir ce même jeune homme dont j’avais 
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fait la rencontre à Passy. Il était en fort mauvais 
équipage et beaucoup plus pâle que je ne l’avais vu 
la première fois. Il portait sous le bras un vieux 
porte-manteau, ne faisant que d’arriver dans la ville. 
Cependant, comme il avait la physionomie trop 
belle pour n’être pas reconnu facilement, je le remis 
aussitôt. « Il faut, dis-je au marquis, que nous 
abordions ce jeune homme. » 

Sa joie fut plus vive que toute expression, lors- 
qu’il m’eut remis à son tour. « Ah 1 monsieur, 
s’écria-t-il en me baisant la main , je puis donc 
encore une fois vous exprimer mon immortelle 
reconnaissance !» Je lui demandai d’où il venait. I! 
me répondit qu’il arrivait, par mer, du Havre-de- 
Grâce, où il était revenu de l’Amérique peu aupa- 
ravant. « Vous ne me paraissez pas- fort bien en 
argent, lui dis-je; allez-vous-en au Lion d'or, où 
je suis logé, je vous rejoindrai dans un moment-. » 
J'y retournai en effet, plein d’impatience d’ap- 
prendre le détail de son infortune et les circon- 
stances de son voyage d’Amérique. Je lui fis mille 
caresses et j’ordonnai qu’on ne le laissât manquer de 
rien. Il n’attendit point que je le pressasse de me 
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raconter l’histoire de sa vie. <» Monsieur, me dit-il, 
vous en usez si noblement avec moi, que je me 
reprocherais comme une basse ingratitude d’avoir 
quelque chose de réservé pour vous. Je veux vous 
apprendre non-seulement mes malheurs et mes pei- 
nes, mais encore mes désordres et mes plus hon- 
teuses faiblesses : je suis sûr qu’en me condam - 
nant vous ne pourrez pas vous empêcher de me 
plaindre! » 

Je dois avertir ici le lecteur que j’écrivis son his- 
toire presque aussitôt après l’avoir entendue, et 
qu’on peut s’assurer, par conséquent, que rien n’est 
plus exact et plus fidèle que cette narration. Je dis 
fidèle jusque dans la relation des réflexions et des 
sentiments que le jeune aventurier exprimait de la 
meilleure grâce du monde. 

Voici donc son récit, auquel je ne mêlerai, jus- 
qu’à la fin, rien qui ne soit de lui. 

J’avais dix-sept ans, et j’achevais mes éludes de 
philosophie à Amiens, où mes parents, qui sont 
d’une des meilleures maisons de P***, m’avaient 
envoyé. Je menais une vie si sage et si réglée, que 
mes maîtres me proposaient pour l’exemple du col- 
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légc : non que je fisse des efforts extraordinaires 
pour mériter cet éloge; mais j’ai l’humeur naturel- 
lement douce et tranquille ; je m’appliquais à 
l’étude par inclination, et l’on me comptait pour des 
vertus quelques marques d’aversion naturelle pour 
le vice. Ma naissance, le succès de mes éludes et 
quelques agréments extérieurs m’avaient fait con- 
naître et estimer de tous les honnêtes gens de la 
ville. 

J’achevai mes exercices publics avec une appro- 
bation si générale, que monsieur l’évêque, qui y as- 
sistait, me proposa d’entrer dans l’état ecclésiasti- 
que, où je ne manquerais pas, disait-il, de m’attirer 
plus de distinction que dans l’ordre de Malte, auquel 
mes parents me destinaient. Ils me faisaient déjà 
porter la croix, avec le nom de chevalierdes Grieux. 
Les vacances arrivant, je me préparais à retourner 
chez mon père, qui m’avait promis de m’envoyer 
bientôt à l’Académie. 

Mon seul regret, en quittant Amiens, était d’y 
laisser un ami avec lequel j’avais toujours été ten- 
drement uni. Il était de quelques années plus âgé 
que moi. Nous avions été élevés ensemble; mais, le 
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bien de sa maison étant des plus médiocres, il était 
obligé de prendre l’état ecclésiastique, et de de- 
meurer à Amiens après moi, pour y faire les études 
qui conviennent à cette profession. Il avait mille 
bonnes qualités. Vous le connaîtrez parles meilleu- 
res, dans la suite de mon histoire, et surtout par 
un zèle et une générosité en amitié qui surpassent 
les plus célèbres exemples de l’antiquité. Si j'eusse 
alors suivi ses conseils, j’aurais toujours été sage 
et heureux. Si j’avais du moins profité de ses repro- 
ches dans le précipice où mes passions m’ont en- 
traîné, j’aurais sauvé quelque chose du naufrage de 
ma fortune et de ma réputation. Mais il n’a point 
recueilli d’autre fruit de ses soins que le chagrin de 
les voir inutiles, et quelqûefois durement récom- 
pensés par un ingrat qui s’en offensait et qui les 
traitait d’importunités. 

J’avais marqué le temps de mon départ d’Amiens. 
Hélas! que ne le marquai-je un jour plus tôt ! j’au- 
rais porté chez mon père toute mon innocence. La 
veille même de celui que je devais quitter cette ville, 
étant à me promener avec mon ami, qui s’appelait 
Tiberge, nous vîmes arriver le coche d’Arras, et 
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nous le suivîmes jusqu’à l’hôtellerie où ces voitures 
descendent. Nous n’avions pas d’autre motif que la 
curiosité. Il en sortit quelques femmes qui se reti- 
rèrent aussitôt ; mais il en resta une, fort jeune, 
qui s’arrêta seule dans la cour, pendant qu’un 
homme d’un âge avancé, qui paraissait lui servir de 
conducteur, s’empressait de faire tirer son équi- 
page des paniers. Elle me parut si charmante, que 
moi, qui n’avais jamais pensé à la différence des 
sexes, ni regardé une fille avec un peu d’attention ; 
moi, dis-je, dont tout le monde admirait la sagesse 
et la retenue, je me trouvai enflammé tout d’un 
coup jusqu’au transport J avais le défaut d’être 
excessivement timide et facile à déconcerter; mais, 
loin d'être arrêté alors par cette faiblesse, je m’avan- 
çai vers la maîtresse de mon cœur. 

Quoiqu’elle fût encore moins âgée que moi, elle 
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reçut mes politesses sans paraître embarrassée. Je 
lui demandai ce qui l’amenait à Amiens, et si elle 
y avait quelques personnes de connaissance. Elle 
me répondit ingénument qu’elle y était envoyée 
par ses parents pour être religieuse. L’amour me 
rendait déjà si éclairé depuis un moment qu’il était 
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dans mon cœur, que je regardai ce dessein comme 
un coup mortel, pour mes désirs. Je lui parlai d’une 
manière qui lui lit comprendre mes sentiments; car 
elle était bien plus expérimentée que moi : c’était 
malgré elle qu’on l’envoyait au couvent, pour arrê- 
ter sans doute son penchant au plaisir, qui s’était 
déjà déclaré, et qui a causé dans la suite tous ses 
malheurs et les miens. Je combattis la cruelle inten- 
tion de ses parents par toutes les raisons que 
mon amour naissant et mon éloquence scolastique 
purent me suggérer. Elle n’affecta ni rigueur ni dé- 
dain. Elle me dit, après un moment de silence, 
qu’elle ne prévoyait que trop qu’elle allait être mal- 
heureuse ; mais que c’était apparemment la volonté 
du ciel, puisqu’il ne lui laissait nul moyen de l’évi- 
ter. La douceur de ses regards, un air charmant de 
tristesse en prononçant ces paroles, ou plutôt l’as- 
cendant de ma destinée, qui m’entraînait à ma. 
perle, ne me permirent pas de balancer un moment 
sur ma réponse. Je l’assurai que si elle voulait faire 
quelque fond sur mon honneur et sur la tendresse 
infinie qu’elle m’inspirait déjà, j’emploierais ma 
vie pour la délivrer de la tyrannie de ses parents et • 
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pour la rendre heureuse. Je me suis étonné mille 
fois, en y réfléchissant, d’où me venait alors tant 
de hardiesse et de facilité à m’exprimer; mais on ne 
ferait pas une divinité de l’amour, s’il n’opérait sou- 
vent des prodiges: j’ajoutai mille choses pressantes. 

Ma belle inconnue savait bien qu’on n’est point 
trompeur à mon âge : elle me confessa que si je 
voyais quelque jour à la pouvoir mettre en liberté, 
elle croirait m’être redevable de quelque chose de 
plus cher que la vie. Je lui répétai que j’étais prêta 
tout entreprendre; mais, n’ayant point assez d’ex- 
périence pour imaginer tout d’un coup les moyens 
de la servir, je m’en tenais à cette assurance géné- 
rale, qui ne pouvait être d’un grand secours ni pour 
elle ni pour moi. Son vieil Argus étant venu nous 
rejoindre, mes espérances allaient échouer, si elle 
n’eût eu assez d’esprit pour suppléer à la stérilité 
du mien. Je fus surpris, à l’arrivée de son conduc- 
teur, qu’elle m’appelât son cousin, et que, sans pa- 
raître déconcertée le moins du monde, elle me dit 
que, puisqu’elle était assez heureuse pour me ren- 
contrer à Amiens, elle remettait au lendemain son 
entrée dans le couvent, afin de se procurer le plaisir 
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<le souper avec moi. J'entrai fort bien dans le sens 
de cette ruse; je lui proposai de se loger dans une 
hôtellerie dont le maitre, qui s’était établi à Amiens 
après avoir été longtemps cocher de mon père, était 
dévoué entièrement à mes ordres. 

Je l’y conduisis moi-même, tandis que le vieux 
conducteur paraissait un peu murmurer, et que 
mon ami Tiberge, qui ne comprenait rien à celte 
scène, me suivait sans prononcer une parole. Il 
n’avait point entendu notre entretien. Il était de- 
meuré^ se promener dans la cour pendant que je 
parlais d’amour à ma belle maîtresse. Comme je 
redoutais sa sagesse, je me défis de lui par une 
commission dont je le priai de se charger. Ainsi 
j’eus le plaisir, en arrivant à l’auberge, d’entretenir 
seule la souveraine de mon cœur. 

Je reconnus bientôt que j’étais moins enfant que 
je ne le croyais. Mon cœur s’ouvrit à mille senti- 
ments de plaisir dont je n’avais jamais eu l’idée. 
Une douce chaleur se répandit dans toutes mes 
veines. J’étais dans une -espèce de transport qui 
m’ôta pour quelque temps la liberté de la voix, et 
qui ne s’exprimait que par mes yeijx. 
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Mademoiselle Manon Lescaut, c’est ainsi qu’elle 
me dit qu’on la nommait, parut fort satisfaite de cet 
effet de ses charmes. Je crus apercevoir qu’elle 
n’était pas moins émue que moi. Elle me confessa 
qu’elle me trouvait aimable, et qu’elle serait ravie 
de m’avoir obligation de sa liberté. Elle voulut sa- 
voir qui j’étais, et cette connaissance augmenta son 
affection, parce qu’étant d’une naissance commune, 
elle se trouva flattée d’avoir fait la conquête d’un 
amant tel que moi. Nous nous entretînmes des 
moyens d’être l’un à l’autre. 

Après quantité de réflexions, nous ne trouvâmes 
point d’autre voie que celle de la fuite. Il fallait 
tromper la vigilance du conducteur, qui était un 
homme à ménager, quoiqu’il ne fût qu’un domes- 
tique. Nous réglâmes que je ferais préparer pendant 
la nuit une chaise de poste, et que je reviendrais de 
grand malin à l’auberge, avant qu’il fût éveillé; 
que nous nous déroberions secrètement, et que nous 
irions droit à Paris, où nous nous ferions marier en 
arrivant. J’avais environ cinquante écus, qui étaient 
le fruit de mes petites épargnes ; elle en avait à peu 
près le double. Nous nous imaginâmes, comme des 
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enfants sans expérience, que cette somme ne Unirait 
jamais, et nous ne comptâmes pas moins sur le 
succès de nos autres mesures. 

Après avoir soupe avec plus de satisfaction que 
je n’en avais jamais ressenti, je me retirai pour 
exécuter notre projet. Mes arrangements furent 
d’autant plus faciles qu’ayant eu dessein de retour- 
ner le lendemain chez son père, mon petit équi- 
page était déjà préparé. Je n’eus donc nulle peine 
à faire transporte] - ma malle et à faire tenir une 
chaise prête pour cinq heures du matin; c’était le 
temps où les portes de la ville devaient être ou- 
vertes; mais je trouvai un obstacle dont je ne me 
défiais point, et qui faillit rompre entièrement mon 
dessein. 

Tiberge, quoique âgé seulement de trois ans plus 
que moi, était un garçon d’un sang mûr et d’une 
conduite fort réglée. Il m’aimait avec une tendresse 
extraordinaire. La vue d’une aussi jolie fille que 
mademoiselle Manon, mou empressement à la con- 
duire, et le soin que j’avais eu de me défaire de lui 
en l'éloignant, lui firent naître quelques soupçons 
de mon amour. Il n’avait osé revenir à l’auberge où 
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il m’avait laissé, de peur de m’offenser par son re- 
tour; mais il était allé m’attendre à mon logis, où 
je le trouvai en arrivant, quoiqu’il fût dix heures 
du soir. Sa présence me chagrina. Il s’aperçut faci- 
lement de la contrainte qu’elle me causait. « Je suis 
sûr, me dit-il sans déguisement, que vous méditez 
quelque dessein que vous voulez me cacher; je le 
vois à votre air. » Je lui répondis assez brusque- 
ment que je n’étais pas obligé de lui rendre compte 
de tous mes desseins. <' Non, reprit-il ; mais vous 
m’avez toujours traité en ami, et cette qualité sup- 
pose un peu de confiance et d’ouverture. » Il me 
pressa si fort et si longtemps de lui découvrir mon 
secret, que, n’ayant jamais eu de réserve avec lui, 
je lui fis l’entière confidence de ma passion. Il la 
reçut avec une apparence de mécontentement qui 
me fit frémir. Je me repentis surtout de l’indiscré- 
tion avec laquelle je lui avais découvert le dessein 
de ma fuite. Il me dit qu’il était trop parfaitement 
mon ami pour ne pas s’y opposer de tout son pou- 

i 

voir; qu’il voulait me représenter d’abord tout ce 
qu’il croyait capable de m’en détourner ; mais que 
si je ne renonçais pas ensuite à cette misérable ré- 
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solution, il avertirait des personnes qui pourraient 
l’arrêter àeoup sûr. Il me tint là-dessus un discours 
sérieux qui dura plus d’un quart d’heure, etqui finit 
encore par la menace de me dénoncer, si je ne lui 
donnais ma parole de me conduire avec plus de 
sagesse et de raison. 

J’étais au désespoir de m’être trahi si mal à pro- 
pos. Cependant, l’amour m’-ayant ouvert extrême- 
ment l’esprit depuis deux ou trois heures, je fis 
attention que je ne lui avais pas découvert que mon 
dessein devait s’exécuter le lendemain, et je résolus 
de le tromper à la faveur d’une équivoque. « Tiberge, 
lui dis-je, j’ai cru jusqu’à présent que vous étiez 
mon ami, et j’ai voulu vous éprouver par cette con- 
fidence. Il est vrai que j'aime, je ne vous ai pas 
trompé ; mais pour ce qui regarde ma fuite, ce n’est 
point une entreprise à former au hasard. Venez me 
prendre demain à neuf heures, je vous ferai voir, 
s’il se peut, ma maîtresse, et vous jugerez si elle 
mérite que je fasse cette démarche pour elle. » Il 
me laissa seul, après mille protestations d'amitié. 

J 'employai ma nuit à mettre ordre à mes affaires; 
et m’étant rendu à l’hôtellerie de mademoiselle 
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Manon vers !a pointe du jour, je la trouvai qui 
m’attendait. Elle était à sa fenêtre, qui donnait sur 
la rue; de sorte que, m’ayant aperçu, elle vint 
m’ouvrir elle-même. Nous sortîmes sans bruit. Elle 
n’avait point d’autre équipage que son linge, dont 
je me chargeai moi-même; 'a chaise était en état 
de partir, nous nous éloignâmes aussitôt de la ville. 

Je rapporterai dans la suite quelle fut la conduite 
de Tiberge lorsqu’il s’aperçut que je l’avais trompé. 
Son zèle n’en devint pas moins ardent. Vous verrez 
à quel excès il le porta, et combien je devrais ver- 
ser de larmes en songeant quelle en a toujours été 
la récompense. 

Nous nous hâtâmes tellement d’avancer, que 
nous arrivâmes àSaint-Denis avant la nuit. J’avais 
couru à cheval à côté de la chaise, ce qui ne nous 
avait guère permis de nous entretenir qu’en chan- 
geant de chevaux; mais lorsque nous nous vîmes 
si proche de Paris, c’est-à-dire presque en sûreté, 
nous prîmes le temps de nous rafraîchir, n’ayant 
rien mangé depuis notre départ d’Amiens. Quelque 
passionné que je fusse pour Manon, elle sut me 
persuader qu’elle ne l’était pas moins pour moi. 
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Nous étions si peu réservés dans nos caresses, que 
nous n’avions pas Ja patience d’attendre que nous 
fussions seuls. Nos postillons et nos hôtes nous 
regardaient avec admiration; et je remarquai qu’ils 
étaient surpris de voir deux enfants de notre âge 
qui paraissaient s’aimer jusqu’à la fureur. 

Nos projets de mariage furent oubliés à Saint- 
Denis; nous fraudâmes les droits de l’Église, et 
nous nous trouvâmes époux sans y avoir fait ré- 
flexion. Il est sùr que, du naturel tendre et constant 
dont je suis, j’étais heureux pour toute ma vie, si 
Manon m’eût été fidèle. Plus je la connaissais, plus 
je découvrais en elle de nouvelles qualités aimables. 
Son esprit, son cœur, sa douceur et sa beauté for- 
maient une chaîne si forte et si charmante, que 
j’aurais mis tout mon bonheur à n’en sortir jamais. 
Terrible changement! Ce qui fait mon désespoir a 
pu faire ma félicité. Je me trouve le plus malheu- 
reux de tous les hommes par cette même constance 
dont je devais attendre le plus doux de tous les 
sorts et les plus parfaites récompenses de l’amour. 

Nous prîmes un appartement meublé à Paris; ce 
fut dans la rue V..., et, pour mon malheur, auprès 
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de la maison de monsieur de B*’*, célèbre fermier 
général. Trois semaines se passèrent, pendant les- 
quelles j’avais été si rempli de ma passion, que 
j’avais peu songé à ma famille et au chagrin que 
mon père avait dû ressentir de mon absence. Ce- 
pendant, comme la débauche n’avait nulle part à 
ma conduite, et que Manon se comportait aussi 
avec beaucoup de retenue, la tranquillité où nous 
vivions servit à me faire rappeler peu à peu l’idée 
de mon devoir. 

Je résolus de me réconcilier', s’il était possi- 
ble, avec mon père. Ma maîtresse était si aimable, 
que je ne doutais point qu’elle ne pût lui plaire, 
si je trouvais le moyen de lui faire connaître sa 
sagesse et son mérite; en un mot, je me flattais 
d’obtenir de lui la liberté de l’épouser, ayant été 
désabusé de l’espérance de le pouvoir sans son con- 
sentement. Je communiquai ce projet à Manon , et 
je lui fis entendre qu’outre les motifs de l’amour et 
du devoir, celui de la nécessité pouvait y entrer 
aussi pour quelque chose , car nos fonds étaient 
extrêmement altérés, et je commençais à revenir 
de l’opinion qu’ils étaient inépuisables. Manon reçut 
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froidement cette proposition. Cependant les diffi- 
cultés qu’elle y opposa n’étant prises que de sa 
tendresse même et de la crainte de me perdre , si 
mon père n’entrait point dans notre dessein après 
avoir connu le lieu de notre retraite, je n’eus pas le 
moindre soupçon du coup cruel qu’on se préparait 
à me porter. A l’objection de la nécessité, elle répon- 
dit qu’il nous restait encore de quoi vivre quelques 
semaines, et qu’elle trouverait après cela des res- 
sources dans l’affection de quelques parents à qui 
elle écrirait en province. Elle adoucit son refus par 
des caresses si tendres et si passionnées, que moi, 

i 

qui ne vivais que dans elle, et qui n’avais pas la 
moindre défiance de son cœur, j’applaudis à toutes 
ses réponses et à toutes ses résolutions. Je lui avais 
laissé les dispositions de notre bourse et le soin de 
payer notre dépense ordinaire. Je m’aperçus peu à 
peu que notre table était mieux servie, et qu’elle 
s’était donné quelques ajustements d’un prix consi- 
dérable. Comme je n’ignorais pas qu’il devait nous 
rester à peine douze on quinze pisloles, je lui mar- 
quai mon étonnement de cette augmentation appa- 
rente de notre opulence. Elle me pria, en riant, 
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d'être sans embarras. « Ne vous ai-je pas promis , 

me dit-elle, que je trouverais des ressources? » Je 

l’aimais avec trop de simplicité pour m’alarmer 

facilement. 

Un jour que j’étais sorti l'après-midi et que je 
l’avais avertie que je serais dehors plus longtemps 
qu’à l’ordinaire, je fus étonné qu’à mon retour on 
me lit attendre deux ou trois minutes à la porte. 
Nous n’étions servis que par une petite tille qui était 
à peu près de notre âge. Étant venue m’ouvrir, je 

s 

lui demandai pourquoi elle avait tardé si longtemps. 
Elle me répondit d’un air embarrassé qu’elle ne m’a- 
vait point entendu frapper. Je n’avais frappé qu’une 
fois ; je lui dis : « Mais si vous ne m’avez point 
entendu, pourquoi êtes-vous donc venue m’ouvrir?» 
Cette question la déconcerta si fort que, n’ayant 
point assez de présence d’esprit pour y répondre, 
elle se mit à pleurer, en m’assurant que ce n’était 
point sa faute, et que madame lui avait défendu 
d’ouvrir la porte jusqu’à ce que monsieur de B*** 
fût sorti par l’autre escalier qui répondait au cabi- 
net. Je demeurai si confus, que je n’eus point la 
force d’entrer dans l’appartement. Je pris le parti 
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de descendre, sous prétexte d’une affaire, et j’or- 
donnai à cette enfant de dire à sa maîtresse que je 

retournerais dans le moment, mais de ne pas faire 
» 

connaître qu’elle m’eut parlé de monsieur de B***. 

¥• 

Ma consternation fut si grande, que je versais des 
larmes en descendant l’escalier, sans savoir encore 
de quel sentiment elles partaient. J’entrai dans le 
premier café; et, m’y étant assis près d’une table, 
j’appuyai la tète sur mes deux mains pour y déve- 
lopper ce qui se passait dans mon cœur. Je n’osais 
rappeler ce que je venais d’entendre. Je voulais le 
considérer comme une illusion, et je fus près, deux 
ou trois fois, de retourner au logis sans marquer que 
j’y eusse fait attention. Il nde paraissait si impos- 
sible que Manon m’eût trahi, que je craignais de lui 
faire injure en la soupçonnant. Je l’adorais, cela 
était sûr; je ne lui avais pas donné plus de preuves 
d’amour que je n’en avais reçu d'elle; pourquoi 
l’auraisje ac«usée d 'être moins sincère et moins 
constante que moi? Quelle raison aurait-elle eue 
de me tromper? Il n’y avait que trois heures qu’elle 
m’avait accablé de ses plus tendres caresses, et 
qu’elle avait reçu les miennes avec transport ; je ne 
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connaissais pas mieux mon cœur que le sien. Non, 
non, repris-je, il n’est pas possible que Manon me 
trahisse. Elle n’ignore pas que je ne vis que pour 
elle ; elle sait trop bien que je l’adore : ce n’est pas 
là un sujet de me haïr. 

Cependant la visite et la sortie furtive de mon- 
sieur de B*** me causaient de l’embarras. Je rappe- 
lais aussi les petites acquisitions de Manon, qui 
me semblaient surpasser nos richesses présentes. 
Cela paraissait sentir les libéralités d’un nouvel 
amant. Et cette confiance qu’elle m’avait marquée 
pour des ressources qui m’étaient inconnues ? 
J’avais peine à donner à tant d’énigmes un sens 
aussi favorable que mon cœur le souhaitait. 

D’un autre côté, je ne l’avais presque pas perdue 
de vue depuis que nous étions à Paris. Occupations, 
promenades, divertissements, nous avions toujours 
été l’un à côté de l’autre : mon Dieu ! un instant de 
séparation nous aurait trop affligés. Il fallait nous 
dire sans cesse que nous nous aimions; nous se- 
rions morts d’inquiétude sans cela! Je ne pouvais 
donc m'imaginer presque un seul moment où Manon 
pût s’être occupée d’un autre que moi. 
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A la fin, je crus avoir trouvé le dénoûment de ce 
mystère. Monsieur de B***, dis-je en moi-même, 
est un homme qui fait de grosses affaires et qui a 
de grandes relations; les parents de Manon se seront 
servis de cet homme pour lui faire tenir quelque 
argent. Elle en a peut-être déjà reçu de lui ; il est 
venu aujourd’hui lui en apporter encore. Elle s’est 
fait sans doute un jeu de me le cacher, pour me 
surprendre agréablement. Peut-être m’en aurait- 
elle parlé si j’étais rentré à l’ordinaire, au lieu de 
venir ici m’affliger ; elle pe me le cachera pas du 
moins lorsque je lui en parlerai moi-même. 

Je me remplis si fortement de cette opinion, 
qu’elle eut la force de diminuer beaucoup ma tris- 
tesse. Je retournai sur-le-champ au logis. J’em- 
brassai Manon avec ma tendresse ordinaire. Elle me 
reçut fort bien. J’étais tenté d’abord de lui décou- 
vrir mes conjectures, que je regardais plus que 
jamais comme certaines ; je me retins, dans l’espé- 
rance qu’il lui arriverait peut-être de me prévenir 
en m’apprenant tout ce qui s’était passé. 

On nous servit à souper. Jè me mis à table d’un 

air fort gai ; mais, à la lumière de la chandelle qui 

2 ‘ 
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était entre elle et moi, je crus apercevoir de la tris- 
tesse sur le visage et dans les yeux de ma chère 
maîtresse. Cette pensée m’en inspira aussi. Je re- 
marquai que ses regards s’attachaient sur moi 
d’une autre façon qu’ils n’avaient accoutumé. Je 
ne pouvais démêler si c’était de l’amour ou de la 
compassion, quoiqu’il me parût que c’était un sen- 
timent doux et languissant. Je la regardai avec la 
même attention; et peut-être n’avait-elle pas moins 
de pçine à juger de la situation de mon cœur par 
mes regards. Nous ne pensions ni à parler ni à 
manger. Enfin je vis tomber des larmes de ses 
beaux yeux : perfides larmes ! 

« Ah ! Dieu, m’écriai-je, vous pleurez, ma chère 
Manon : vous êtes affligée jusqu’à pleurer, et 
vous ne me dites pas un seul mot de vos peines! » 
Elle ne me répondit que par quelques soupirs qui 
augmentèrent mon inquiétude. Je me levai en trem- 
blant, je la conjurai avec tous les empressements 
de l’amour de me découvrir le sujet de ses pleurs ; 
j’en versai moi-même en essuyant les siens; j’étais 
plus mort que vif. Un barbare aurait été attendri 
des témoignages de ma douleur et de ma crainte. 
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Dans le temps que j’étais ainsi tout occupé d’elle, 
j’entendis le bruit de plusieurs personnes qui mon- 
taient l’escalier. On frappa doucement à la porte. 
Manon me donna un baiser; et, s’échappant de mes 
bras, elle entra rapidement dans le cabinet, qu’elle 
ferma aussitôt sur elle. Je me figurais qu’étant un 
peu en désordre, elle voulait se cacher aux yeux des 
étrangers qui avaient frappé. J’allai leur ouviir moi- 
même. 

A peine avais-je ouvert, que je me vis saisir par 
trois hommes que je reconnus pour les laquais de 
mon père. Ils ne me firent point de violence ; mais 
deux d’entre eux m’ayant pris par les bras, le troi- 
sième visita mes poches, dont il tira un petit cou- 
teau qui était le seul fer que j’eusse sur moi. Ils me 
demandèrent pardon de la nécessité où ils étaient de 
me manquer de respect ; ils me dirent naturellement 
qu’ils agissaient par l'ordre de mon père, et que mon 
frère aîné m’attendait en bas dans un carrosse. J’é- 
tais si troublé, que je me laissai conduire sans résis- 
ter et sans répondre. Mon frère était effectivement à 
m’attendre. On me mit dans le carrosse auprès de 
lui; et le cocher, qui avait ses ordres, nous con- 
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duisit à grand train jusqu’à Saint-Denis. Mon frère 
m’embrassa tendrement, mais il ne me parla point, 
de sorte que j’eus tout le loisir dont j’avais besoin 
pour rêver à mon infortune. 

J’y trouvai d’abord tant d’obscurité, que je ne 
voyais pas de jour à la moindre conjecture. J’étais 
trahi cruellement; mais par qui? Tiberge fut le pre- 
mier qui me vint à l’esprit. Traître ! disais-je, c’est 
fait de ta vie, si mes soupçons se trouvent justes. 
Cependant je fis réflexion qu’il ignorait le lieu de ma 
demeure, et qu’on ne pouvait par conséquent l’avoir 
appris de lui. Accuser Manon, c’est de quoi mon 
cœur n’osait se rendre coupable. Cette tristesse 
extraordinaire dont je l’avais vue comme accablée, 
ses larmes, le tendre baiser qu’elle m’avait donné 
en se retirant, me paraissaient bien une énigme ; 
mais je me sentais porté à l’expliquer comme un 
pressentiment de notre malheur commun; et dans 
le temps que je me désespérais de l’accident qui 
m’arrachait à elle, j’avais la crédulité de m’ima- 
giner qu’elle était encore plus à plaindre que moi. 

Le résultat de ma méditation fut de me persuader 
que j’avais été aperçu dans les rues de Paris par 
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quelques personnes de connaissance qui en avaient 
donné avis à mon père. Cette pensée me consola. Je 
comptais en être quitte pour des reproches, ou pour 
quelques mauvais traitements qu’il me faudrait 
essuyer de l’autorité paternelle. Je résolus de les 
souffrir avec patience et de promettre tout ce 
qu’on exigerait de moi, pour faciliter l’occasion 
de retourner plus promptement à Paris, et d’aller 
rendre la vie et la joie à ma chère Manon. 

Nous arrivâmes en peu de temps à Saint-Denis. 
Mon frère, surpris de mon silence, s’imagina que 
c’était un effet de ma crainte. Il entreprit de me 
consoler, en m’assurant que je n’avais rien à re- 
douter de la sévérité de mon père, pourvu que je 
fusse disposé, à rentrer doucement dans le devoir 
et à mériter l’affection qu'il avait pour moi. Il me 
fit passer la nuit à Saint-Denis, avec la précaution 
de faire coucher les trois laquais dans ma chambre. 

Ce qui me causa une peine sensible, fut de me 
voir dans la même hôtellerie où je m’étais arrêté 
avec Manon en venant d’Amiens à Paris. L’hôte et 
les domestiques me reconnurent, et devinèrent en 
même temps la vérité de mon histoire. J’entendis 
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dire à l’hôte : « Ah ! c’est ce joli monsieur qui pas- 
sait, il y a six semaines, avec une petite demoiselle 
qu’il aimait si fort! qu’elle était charmante! Les 
pauvres enfants, comme ils se caressaient ! Pardi, 
c’est dommage qu’on les ait séparés! » Je feignais 
de ne rien entendre, et je me laissais voir le moins 
qu’il m’était possible. 

Mon frère avait à Saint-Denis une chaise à deux 
dans laquelle nous partîmes de grand matin, et 
nous arrivâmes chez nous le lendemain au soir. Il 
vit mon père avant moi, pour le prévenir en ma 
faveur en lui apprenant avec quelle douceur je 
m’étais laissé conduire; de sorte que j’en fus reçu 
moins durement que je ne m'y étais attendu. Il se 
contenta de me faire quelques reproches généraux 
sur la faute que j’avais commise en m’absentant 
sans sa permission. Pour ce qui regardait ma maî- 
tresse, il me dit que j’avais bien mérité ce qui 
venait de m’arriver, en me livrant à une inconnue ; 
qu’il avait eu meilleure opinion de ma prudence; 
mais qu’il espérait que cette petite aventure me 
rendrait plus sage. Je ne pris ce discours que dans 
le sens qui s’accordait avec mes idées. Je remerciai 
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mon père de la bonté qu’il avait de me pardonner, 

et je lui promis de prendre une conduite plus sou- 

/ 

mise et plus réglée. Je triomphais au fond du cœur ; 
car, de la manière dont les choses s’arrangeaient, 
je ne doutais point que je n'eusse la liberté de 
me dérober de la maison meme avant la fin de la 
nuit. 

On se mit à table pour souper; on me railla sur 
ma conquête d’Amiens et sur ma fuite avec cette 
fidèle maîtresse. Je reçus les coups de bonne grâce ; 
j’étais même charmé qu’il me fût permis de m’en- 
tretenir de ce qui m’occupait continuellement l’es- 
prit ; mais quelques mots lâchés par mon père me 
firent prêter l’oreille avec la dernière attention. Il 
parla de perfidie et de service intéressé rendu par 
M. de B***. Je demeurai interdit en lui entendant 
prononcer ce nom, et je le priai humblement de 
s’expliquer davantage. Il se tourna vers mon frère, 
pour lui demander s’il ne m’avait pas raconté toute 
l’histoire. Mon frère lui répondit que je lui avais 
paru si tranquille sur la route, qu'il n’avait pas cru 
que j’eusse besoin de ce remède pour me guérir de 
ma folie. Je remarquai que mon père balançait s'il 
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achèverait de s’expliquer. Je l'en suppliai si in- 
stamment, qu’il me satisfit, ou plutôt qu’il m’assas- 
sina cruellement par le plus horrible de tous les 
récits. 

Il me demanda d’abord si j’avais toujours eu la 
simplicité de croire que je fusse aimé de ma maî- 
tresse. Je lui dis hardiment que j’en étais si sur, que 
rien ne pouvait m’en donner la moindre défiance. 
« Ah ! ah! ah ! s’écria-t-il en riant de toute sa force, 
cela est excellent! Tu es une jolie dupe, et j’aime à 
tcvoirdans ces senliments-là. C’est grand dommage, 
mon pauvre chevalier, de te faire entrer dans l’or- 
dre de Malte, puisque tu as tant de disposition à 
faire un mari patient et commode. » Il ajouta mille 
railleries de cette force sur ce qu’il appelait ma sot- 
tise et ma crédulité. 

Enfin, comme je demeurais dans le silence, il 
continua de me dire que, suivant le calcul qu’il pou- 
vait faire du temps depuis mon départ d’Amiens, 
Manon m’avait aimé environ douze jours : « Car, 
ajouta-t-il, je sais que tu partis d’Amiens le 28 de 
l'autre mois; nous sommes au 29 du présent; il y 
en a onze que monsieur de B*** m’a écrit ; je suppose 
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qu’il lui en ait fallu huit pour lier une parfaite con- 
naissance avec ta maîtresse ; ainsi, qui ôte onze et 
huit de trente-un jours qu’il y a depuis le 28 d’un 
mois jusqu’au 29 de l’autre, reste douze, un peu 
plus ou moins.» Là-dessus les éclats de rire recom- 
mencèrent. 

J’écoutais tout avec un saisissement de cœur au- 
quel j’appréhendais, de ne pouvoir résister jusqu'à 
la fin de cette triste comédie. « Tu sauras donc, 
reprit mon père, puisque tu l’ignores, que M. de B*** 
a gagné le cœur de ta princesse ; car il se moque de 
moi de prétendre me persuader que c’est par un 
zèle désintéressé pour mon service qu’il a voulu te 
l’enlever. C’est bien d’un homme tel que lui, de qui 
d’ailleurs je ne suis pas connu, qu’il faut attendre 
des sentiments si nobles ! Il a su d’elle que tu es 
mon fils, et, pour se délivrer de tes importunités, il 
m’a écrit le lieu de ta demeure et le désordre où lu 
vivais, en me faisant entendre qu’il fallait main- 
forte pour s’assurer de toi. Il s’est offert de me faci- 
liter les moyens de le saisir au collet; et c’est par 
sa direction et celle de ta maîtresse même que ton 
frère a trouvé le moment de le prendre sans vert. 
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Félicite-toi maintenant de la durée de ton triomphe. 
Tu sais vaincre assez rapidement, chevalier; mais 
tu ne sais pas conserver tes conquêtes. » 

Je n’eus pas la force de soutenir plus longtemps 
un discours dont chaque mot m’avait percé le cœur. 
Je me levai de table, et je n’avais pas fait quatre 
pas pour sortir de la salle que je tombai sur le plan- 
cher, privé de sentiment et de connaissance. Oa me 
les rappela par de prompts secours. J’ouvris les 
yeux pour verser un torrent de pleurs, et la bouche 
pour proférer les plaintes les plus tristes et les plus 
touchantes. Mon pore, qui m’a toujours aimé ten- 
drement, s’employa avec toute son affection pour 
me consoler. Je l’écoutais, mais sans l’entendre. Je 
me jetai à ses genoux; je le conjurai, enjoignant les 
mains, de me laisser retourner à Paris, pour aller 
poignarder de B***. « Non, disais-je, il n’a pas 
gagné le cœur de Manon ; il lui a fait violence, il l’a 
séduite par un charme ou par un poison ; il l’a peut- 
être forcée brutalement. Manon m’aime. Ne le sais- 
je pas bien? Il l’aura menacée, le poignard à la 
main, pour la contraindre de m’abandonner. Que 
n’aura-t-il pas fait pour me ravir une si charmante 
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maîtresse ! 0 dieux ! dieux ! serait-il possible que 
Manon m’eût trahi et qu’elle eût cessé de m’ai- 
mer? » 

Comme je parlais toujours de retourner prompte- 
ment à Paris, et que je me levais môme à tous mo- 
ments pour cela, mon père vit bien que, dans le 
transport où j’étais, rien ne serait capable de m’ar- 
rêter. Il me conduisit dans une chambre haute, où 
il laissa deux domestiques avec moi, pour me gar- 
der à vue. Je ne me possédais point ; j’aurais donné 
mille vies pour être seulement un quart d’heure à 
Paris. Je compris que, m’étant déclaré si ouverte- 
ment, on ne me permettrait pas aisément de sortir 
de ma chambre. Je mesurai des yeux la hauteur des 
fenêtres. Ne voyant nulle possibilité de m’échapper 
par cette voie, je m’adressai doucement à mes deux 
domestiques. Je m'engageai, par mille serments, à 
faire un jour leur fortune, s’ils voulaient consentir 
à mon évasion. Je les pressai, je les caressai, je 
les menaçai ; mais cette tentative fut encore inu- 
tile. Je perdis alors toute espérance ; je résolus de 
mourir, et je me jetai sur un lit avec le dessein de 
ne le quitter qu’avec la vie. Je passai la nuit et le 
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jour suivant dans cette situation. Je refusai la nour- 
riture qu’on m’apporta le lendemain. 

Mon père vint me voir l’après-midi. Il eut la bonté 
de flatter mes peines par les’plus douces consola- 
tions. Il m’ordonna si absolument de manger quel- 
que chose, que je le fis par respect pour ses ordres. 
Quelques jours se passèrent, pendant lesquels je ne 
pris rien qu’en sa présence et pour lui obéir. Il 
continuait toujours de m’apporter les raisons qui 
pouvaient me ramener au bon sens et m’inspire? 
du mépris pour l’infidèle Manon. Il est certain que 
je ne l’estimais plus : comment aurais-je estimé la 
plus volage et la plus perfide de toutes les créatu- 
res? Mais son image, les traits charmants que je 
portais au fond du cœur, y subsistaient toujours. 
Je me sentais bien. Je puis mourir, disais-je; je le 
devrais même, après tant de honte et de douleur; 
mais je souffrirais mille morts sans pouvoir oublier 
l’ingrate Manon. 

Mon père était surpris de me voir toujours si for- 
tement touché; il me connaissait des principes 
d’honneur, et, ne pouvant douter que sa trahison 
ne me la fit mépriser, il s’imagina que ma constance 
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venait moins de cette passion en particulier que 
d’un penchant général pour les femmes. Il s’attacha 
tellement à cette pensée, que, ne consultant que sa 
tendre affection, il vint un jour m’en faire l’ouver- 
ture. « Chevalier, me dit-il, j’ai eu dessein jusqu’à 
présent de te faire porter la croix de Malte; mais je 
vois que tes inclinations ne sont point tournées de 
ce côté -là. Tu aimes les jolies femmes; je suis d’avis 
de t’en chercher une qui te plaise. Explique-moi 
naturellement ce que tu penses là-dessus. » 

Je lui répondis que je ne mettais plus de distinc- 
tion entre les femmes, et qu’après le malheur qui 
venait de m’arriver, je les détestais toutes égale- 
ment. « Je t’en chercherai une, reprit mon père en 
souriant, qui ressemblera à Manon, et qui sera plus 
fidèle. — Ah! si vous avez quelque bonté pour moi, 
lui dis-je, c’est elle qu’il faut me rendre. Soyez sûr, 
mon cher père, qu’elle ne m’a point trahi; elle 
n’est pas capable d’une si noire et si cruelle lâ- 
cheté. C’est le perfide de B*** qui nous trompe, 
vous, elle et moi. Si vous saviez combien elle est 
tendre et sincère, si vous la connaissiez, vous l’ai- 
meriez vous-même. — Vous êtes un enfant, repartit 
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mon père. Comment pouvez-vous vous aveugler 
jusqu’à ce point, après ce que je vous ai raconté 
d’elle? C’est elle-même qui vous a livré à votre frère. 
Vous devriez oublier jusqu’à son nom, et profité, 
si vous êtes sage, de l’indulgence que j'ai pour 
vous. » 

Je reconnaissais trop clairement qu’il avait rai- 
son. C’était un mouvement involontaire qui me 
faisait prendre ainsi le parti de mon infidèle. 
« Hélas ! repris-je après un moment de silence, il 
n’est que trop vrai que je suis le malheureux objet 
de la plus lâche de toutes les perfidies. Oui, conti- 
nuai-je en versant des larmes de dépit, je vois bien 
que je ne suis qu’un enfant. Ma crédulité ne leur 
coûtait guère à tromper. Mais je sais bien ce que 
j'ai à faire pour me venger. » Mon père voulut savoir 
quel était mon dessein : « J’irai à Paris, lui dis-je, 
je mettrai le feu à la maison de B**% et je le brû- 
lerai tout vif avec la perfide Manon. « Cet emporte- 
ment fit rire mon père, et ne servit qu’à me faire 
garder plus étroitement dans ma prison. 

J’y passai six mois entiers, pendant le premier 
desquels il y eut peu de changement dans mes dis- 


PREMIÈRE PARTIE. 43 

positions. Tous mes sentiments n’étaient qu’une 
alternative perpétuelle de haine et d’amour, d’es- 
pérance ou de désespoir, selon l’idée sous laquelle 
Manon s’offrait à mon esprit. Tantôt je ne considé- 
rais en elle que la plus aimable de toutes les filles, 
et je languissais du désir de la revoir; tantôt je 
n’y apercevais qu’une lâche et perfide maîtresse, et 
je faisais mille serments de ne la chercher que pour 
la punir. 

On me donna des livres qui servirent à rendre un 
peu de tranquillité à mon âme. Je relus tous mes 
auteurs. J’acquis de nouvelles connaissances. Je 
repris un goût infini pour l’étude. Vous verrez de 
quelle utilité il me fut dans la suite. Les lumières 
que je devais à l’amour me firent trouver de la 
clarté dans quantité d’endroits d’Horace et de Vir- 
gile, qui m’avaient paru obscurs auparavant. Je fis un 
commentaire amoureux sur le quatrième livre de 
l’Énéide; je le destine à voir le jour, et je me flatte 
que le public en sera satisfait. Hélas! disais -je en 
le faisant, c’était un cœur tel que le mien qu’il fal- 
lait à la fidèle Didon ! 

Tiberge vint me voir un jour dans ma prison. Je 
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fus surpris du transport avec lequel il m’embrassa. 
Je n’avais point encore eu de preuves de son affec- 
tion, qui pussent me la faire regarder autrement que 
comme une simple amitié de collège, telle qu’elle 
se forme entre des jeunes gens qui sont à peu près 
du même âge. Je le trouvai si changé et si formé 
depuis cinq ou six mois que j’avais passés sans le 
voir, que sa figure et le ton de son discours m’ins- 
pirèrent du respect. Il me parla en conseiller sage 
plutôt qu’en ami d’école. Il plaignit l’égarement 
où j’étais tombé. Il me félicita de ma guérison, qu’tt 
croyait avancée ; enfin il m’exhorta à profiter de 
cette erreur de jeunesse pour ouvrir les yeux sur la 
vanité des plaisirs. Je le regardai avec étonnement j 
il s’en aperçut. 

« Mon cher chevalier, me dit-il, je ne vous dis 
rien qui ne soit solidement vrai, et dont je ne me 
sois convaincu par un sérieux examen. J’avais au- 
tant de penchant que vous vers la volupté ; mais le 
ciel m’avait donné en même temps du goût pour la 
vertu. Je me suis servi de ma raison pour compa- 
rer les fruits de l’une et de l’autre, et je n’ai pas 
tardé longtemps à découvrir leurs différences. Le 


‘première partie. 45 

secours du ciel s’est joint à mes réflexions. J'ai 
conçu pour le monde un mépris auquel il n’y a rien 
d’égal. Devineriez-vous ce qui m’y retient, ajouta- 
t-il, et ce qui m’empêche de recourir à la solitude ? 
C’est uniquement la tendre amitié que j’ai pour 
vous. Je connais l’excellence de votre cœur et de 
votre esprit ; il n’y a rien de bon dont vous ne puis- 
siez vous rendre capable. Le poison du plaisir vous 
a fait écarter du chemin. Quelle perte pour la 
vertu 1 Votre fuite d’Amiens m’a causé tant de dou- 
leur, que je n'ai pas goûté depuis un seul moment de 
satisfaction. Jugez-en par les démarches qu'elle m’a 
fait faire. » Il me raconta qu’après s’être aperçu 
que je l’avais trompé et que j’étais parti avec ma 
maîtresse, il était monté à cheval pour me suivre; 
mais qu’ayant sur lui quatreou cinq heures d’avance, 
il lui avait été impossible de me joindre ; qu’il était 
arrivé néanmoins à Saint-Denis une demi-heure 
après mon départ ; qu’étant bien certain que je me 
serais arrêté à Paris, il y avait passé six semaines 
à me chercher inutilement; qu’il allait dans tous 
les lieux où il se flattait de pouvoir me trouver, et 
qu’un jour enfin il avait reconnu ma maîtresse à la 
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comédie; qu’elle y était dans une parure si écla- 
tante, qu’il s’était imaginé qu’elle devait cette for- 
tune à un nouvel amant; qu’il avait suivi son car- 
rosse jusqu’à sa maison, et qu’il avait appris d’un 
domestique qu’elle était entretenue par les libéra- 
lités de M. de B***.» Je ne m’arrêtai point là, conti- 
nua-t-il; j’y retournai le lendemain pour apprendre 
d’elle-même ce que ‘vous étiez devenu. Elle me 
quitta brusquement, lorsqu’elle m’entendit parler 
de vous, et je fus obligé de revenir en province sans 
aucun autre éclaircissement. J’y appris votre aven- 
ture et la consternation extrême qu’elle vous a 
causée ; mais je n’ai pas voulu vous voir sans être 
assuré de vous trouver plus tranquille. 

— Vous avez donc vu ükfanon ? lui répondis-je en 
soupirant. Hélas ! vous êtes plus heureux que moi, 
qui suis condamné à ne la revoir jamais ! Il me fit 
des reproches de ce soupir qui marquait encore de 
la faiblesse pour elle. Il me flatta si adroitement sur 
la bonté de mon caractère et sur mes inclinations, 
qu’il me fit naître, dès cette première visite, une 

forte envie de renoncer comme lui à tous les plai- 

» 

sirs du siècle pour entrer dans l’état ecclésiastique. 
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Je goûtai tellement cette idée, que, lorsque je me 
trouvai seul, je ne m’occupai plus d’autre chose. Je 
me rappelai les discours de M. l’évèque d’Amiens, 
qui m’avait donné le même conseil, et les présages 
heureux qu’il avait formés en ma faveur, s’il m’ar- 
rivait d’embrasser ce parti. La piété se mêla aussi 
dans mes considérations. Je mènerai une vie sage 
et chrétienne, disais-je; je m’occuperai de l’élude 
et de la religion, qui ne me permettront point de 
penser aux dangereux plaisirs de l’amour. Je mé- 
priserai ce que le commun des hommes admire; et 
comme je sens assez que mon cœur ne désirera que 
ce qu’il estime, j’aurai aussi peu d’inquiétudes que 
de désirs. 

Je formai là-dessus, d’avance, un système de vie 
paisible et solitaire. J’y faisais entrer une maison 
écartée, avec un petit bois et un ruisseau d’eau 
douce au bout du jardin, une bibliothèque com- 
posée de livres choisis, un petit nombre d’amis 
vertueux et de bon sens, une table propre, mais 
frugale et modérée. J’y joignais un commerce de 
lettres avec un ami qui ferait son séjour à Paris, et 
qui m’informerait des nouvelles publiques, moins 
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pour satisfaire ma curiosité que pour me faire un 
divertissement des folles agitations des hommes. Ne 
serai- je pas heureux? ajoutais-je; toutes mes pré- 
tentions ne seront-elles point remplies ? Il est cer- 
tain que ce projet flattait extrêmement mes incli- 
nations. Mais à la fin d’un si sage arrangement, je 
sentais que mon cœur attendait encore quelque 
chose, et que pour n’avoir rien à désirer dans la 
plus charmante solitude, il fallait y être avec 
Manon. 

Cependant, Tiberge continuant de me rendre de 
fréquentes visites pour me fortifier dans le dessein 
qu’il m’avait inspiré, je pris l’occasion d’en faire 
l’ouverture à mon père. Il me déclara que son inten- 
tion était de laisser ses enfants libres dans le choix 
de leur condition, et que, de quelque manière que 
je voulusse disposer de moi, il ne se réservait que 
le droit de m’aider de ses conseils. Il m’en donna 
de fort sages, qui tendaient moins à me dégoûter 
de mon projet qu’à me le faire embrasser avec con- 
naissance. 

Le renouvellement de l’année scolastique appro- 
chait. Je convins avec Tiberge de nous mettre en - 
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semble au séminaire de Saint-Sulpice, lui pour 
achever ses études de théologie, et moi pour com- 
mencer les miennes. Son mérite, qui était connu de 
l’évêque du diocèse, lui fit obtenir de ce prélat un 
bénéfice considérable avant notre départ. 

Mon père, me croyant tout à fait revenu de ma 
passion, ne fit aucune difficulté de me laisser par- 
tir. Nous arrivâmes à Paris; l’habit ecclésiastique 
prit la place de la croix de Malte, et le nom d’abbé 
des Grieux celle de chevalier. Je m’attachai à l’étude 
avec tant d’application, que je fis des progrès ex- 
traordinaires en peu de mois. J’y employais une 
partie de la nuit, et je ne perdais pas un moment du 
jour. Ma réputation eut tant d'éclat, qu’on me féli- 
citait déjà sur les dignités que je ne pouvais man- 
quer d’obtenir ; et sans l’avoir sollicité, mon nom 
fut couché sur la feuille des bénéfices. La piété n’é- 
tait pas plus négligée; j’avais de la ferveur pour 
tous les exercices. Tiberge était charmé de ce qu’il 
regardait comme son ouvrage, et je l’ai vu plusieurs 
fois répandre des larmes en s'applaudissant de ce 
qu’il nommait ma conversion. 

Que les résolutions humaines soient sujettes à 
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changer, c’est ce qui ne m’a jamais causé d’étonne- 
ment; une passion les fait naître, une autre passion 
peut les détruire : mais quand je pense à la sain- 
teté de celles qui m’avaient conduit à Saint-Sulpice, 
et la joie intérieure que le ciel m’y faisait goûter 
en les exécutant, je suis effrayé de la facilité avec 
laquelle j’ai pu les rompre. S’il est vrai que les se- 
cours célestes sont à tous moments d’une force 
égale à celle des passions, qu’on m’explique donc 
par quel funeste ascendant on se trouve emporté 
tout d’un coup loin de son devoir, sans se trouver 
capable de la moindre résistance et sans ressentir 
le moindre remords. 

Je me croyais absolument délivré des faiblesses 
de l’amour. Il me semblait que j’aurais préféré la 
lecture d’une page de saint Augustin, ou un quart 
d’heure de méditation chrétienne, à tous les plaisirs 
des sens, sans excepter ceux qui m’auraient été 
offerts par Manon. Cependant un instant malheu- 
reux me fit retomber dans le précipice ; et ma chute 
fut d'autant plus irréparable, que, me trouvant tout 
d’un coup au môme degré de profondeur d’où j’é- 
tais sorti, les nouveaux désordres où je tombai me 
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portèrent bien plus loin vers le fond de l’abîme. 

J’avais passé près d’un an à Paris sans m’informer 
des affaires de Manon. Il m’en avait d’abord coûté 
beaucoup pour me faire cette violence ; mais les con- 
seils toujours présents de Tiberge et mes propres ré- 
llexions m’avaient fait obtenir la victoire. Les der- 
niers mois s’étaient écoulés si tranquillement, que 
je me croyais sur le point d’oublier éternellement 
cette charmante et perfide créature. Le temps arriva 
auquel je devais soutenir un exercice public devant 
l’école de théologie ; je fis prier plusieurs person- 
nes de considération de m’honorer de leur présence. 
Mon nom fut ainsi répandu dans tous les quartiers 
de Paris; il alla jusqu’aux oreilles de mon infidèle. 
Elle ne le reconnut pas avec certitude sous le titre 
d’abbé; mais un reste de curiosité, ou peut-être quel- 
que repentir de m'avoir trahi (je n’ai jamais pu dé- 
mêler lequel de ces deux sentiments), lui fit prendre 
intérêt à un nom si semblable au mien ; elle vint 
en Sorbonne avec quelques autres dames. Elle fut 
présente à mon exercice, et sans doute quelle eut 
peu de peine à me remettre. 

Je n’eus pas la moindre connaissance de cette 
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visite. On sait qu’il y a dans ces lieux des cabinets 
particuliers pour les dames, où elles sont cachées 
derrière une jalousie. Je retournai à Saint-Sulpice, 
couvert de gloire et chargé de compliments. Il était 
six heures du soir. On vint m’avertir, un moment 
après mon retour, qn’une dame demandait à me 
voir. J’allai au parloir sur-le-champ. Dieux! quelle 
apparition surprenante ! j’y trouvai Manon. C’était 
elle, mais plus aimable et plus brillante que je ne 
l’avais jamais vue. Elle était dans sa dix-huitième 
année. Ses charmes surpassaient tout ce qu’on peut 
décrire : c’était un air si fin, si doux, si engageant ; 
l’air de l’Amour môme ! Toute sa figure me parut 
un enchantement. 

Je demeurai interdit à sa vue; et, ne pouvant con- 
jecturer quel était le dessein de cette visite, j’atten- 
dais les yeux baissés et avec tremblement, qu’elle 
s’expliquât. Son embarras fut pendant quelque 
temps égal au mien ; mais voyant que mon silence 
continuait, elle mit la main devant ses yeux pour 
cacher quelques larmes. Elle me dit d’un ton ti- 
mide qu’elle confessait que son infidélité méritait 
ma haine; mais que, s’il était vrai que j’eusse jamais 
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eu quelque tendresse pour elle, il y avait eu aussi 
bien de la dureté à laisser passer deux ans sans 
prendre soin de l’informer de mon sort, et qu’il y 
en avait beaucoup encore à la voir dans l’état où 
elle était en ma présence, sans lui dire une parole. 
Le désordre de mon âme en l’écoulant ne saurait 
être exprimé. 

Elle s’assit. Je demeurai debout, le corps à demi 
tourné, n’osant l’envisager directement. Je com- 
mençai plusieurs fois une réponse que je n’eus pas 
la force d’achever. Enfin je fis un effort pour m’é- 
crier douloureusement : « Perfide Manon ! Ah ! per- 
fide! perfide! » Elle me répéta, en pleurant à 
% 

chaudes larmes, qu’elle ne prétendait point justifier 
sa perfidie. « Que prétendez-vous donc? m’écriai-je 
encore. — Je prétends mourir, répondit-elle, si 
vous ne me rendez votre cœur, sans lequel il est im- 
possible que je vive. — Demande donc ma vie, in- 
fidèle 1 repris-je en versant moi-même des pleurs 
que je m’efforçai en vain de retenir; demande ma 
vie, qui est l’unique chose qui me reste à te sacri- 
fier; car mon cœur n’a jamais cessé d’être à toi. » 

A peine eus-je achevé ces derniers mots, qu’elle 
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se leva avec transport pour venir m’embrasser. Elle 
m’accabla de mille caresses passionnées. Elle m’ap- 
pela par tous les noms que l’ainour invente pour ex- 
primer ses plus vives tendresses. Je n’y répondais 
encore qu’avec langueur. Quel passage, en effet, de 
la situation tranquille où j’avais été, aux mouve- 
ments tumultueux que je sentais renaître! J’en étais 
épouvanté. Je frémissais, comme il arrive lorsqu’on 
se trouve la nuit dans une campagne écartée ; on se 
croit transporté dans un nouvel ordre de choses ; 
on y est saisi d’une horreur secrète, dont on ne se 
remet qu’après avoir considéré longtemps tous les 
environs. 

Nous nous assîmes l’un près de l’autre. Je pris ses 
mains dans les miennes. « Ah ! Manon, lui dis-je en 
la regardant d’un œil triste, je ne m’étais pas at- 
tendu à la noire trahison dont vous avez payé mon 
amour. Il vous était bien facile de tromper un cœur 
dont vous étiez la souveraine absolue, et qui mettait 
toute sa félicité à vous plaire et à vous obéir. Dites- 
moi maintenant si vous en avez- trouvé d’aussi 
tendres et d’aussi soumis. Non, non, la nature n’en 
fait guère de la même trempe que le mien. Dites- 


Digitized by Goc 



. PREMIÈRE PARTIE. 55 

moi du moins si vous l’avez quelquefois regretté. 
Quel fond dois-je faire sur ce retour de bonté qui 
vous ramène aujourd’hui pour le consoler? Je ne 
vois que trop que vous êtes plus charmante que 
jamais ; mais, au nom de toutes les peines que j’ai 
souffertes pour vous, belle Manon, dites-moi si vous 
serez plus fidèle. » 

Elle me répondit des choses, si louchantes sur son 
repentir, et elle s’engagea à la fidélité par tant de ' 
protestations et de serments, qu’elle m’attendrit à 
un degré inexprimable. « Chère Manon ! lui dis-je 
avec un mélange profane d’expressions amoureuses 
et théologiques, tu es trop adorable pour une créa- 
ture. Je me sens le cœur emporté par une délecta- 
tion victorieuse. Tout ce qu’on dit de la liberté à Saint- 
Sulpice est une chimère. Je vais perdre ma fortune 
et ma réputation pour toi, je le prévois bien; je lis 
ma destinée dans tes beaux yeux ; mais de quelles 
pertes ne serai-je pas consolé par ton amour ! Les 
faveurs de la fortune ne me touchent point; la 
gloire me parait une fumée; tous mes projets de vie 
ecclésiastique étaient de folles imaginations : en- 
fin, tous les biens différents de ceux que j’espère 



56 MANON LESCAUT. . 

avec toi sont des biens méprisables, puisqu’ils ne 
sauraient tenir un moment, dans mon cœur, contre 
un seul de tes regards. » 

En lui promettant néanmoins un oubli général de 
ses fautes, je voulus être informé de quelle manière 
elle s’était laissé séduire par de B“*. Elle m’apprit 
que, l’ayant vue à sa fenêtre, il était devenu pas- 
sionné pour elle ; qu’il avait fait sa déclaration en 
fermier général, c’est-à-dire, en lui marquant dans 
une lettre que le payement serait proportionné aux 
faveurs; qu’elle avait capitulé d’abord, mais sans 
autre dessein que de tirer de lui quelque somme 
considérable qui pût servir à nous faire vivre com- 
modément ; qu'il l’avait éblouie par de si magnifi- 
ques promesses, qu’elle s’était laissé ébranler par 
degrés; que je devais juger pourtant de ses remords 
par la douleur dont elle m’avait laissé voir des té- 
moignages la veille de notre séparation ; que, mal- 
gré l’opulence dans laquelle il l’avait entretenue, 
elle n’avait jamais goûté de bonheur avec lui, non- 
seulement parce qu’elle n’y trouvait point, me dit- 
elle, la délicatesse de mes sentiments et l’agrément 
de mes manières, mais parce qu’au milieu même 


Digitized by Google 



PREMIÈRE PARTIE. 57 

des plaisirs qu’il lui procurait sans cesse, elle por- 
tait au fond du cœur le souvenir de mon amour et 
le remords de son infidélité. Elle me parla de Ti- 
berge et de la confusion extrême que sa visite lui 
avait causée. « Un coup d’épée dans le cœur, ajouta- 
t-elle, m’aurait moins ému le sang. Je lui tournai le 
dos sans pouvoir soutenir un moment sa présence.» 

Elle continua de me raconter par quels moyens 
elle avait été instruite de mon séjour à Paris, du 
changement de ma condition et de mes exercices 
de Sorbonne, fille m’assura qu’elle avait été si agitée 
pendant la dispute, qu’elle avait eu beaucoup de 
peine non-seulement à retenir ses larmes, mais ses 
gémissements même et ses cris, qui avaient été plus 
d’une fois sur le point d’éclater. Enfin elle me dit 
qu’elle était sortie de ce lieu la dernière, pour ca- 
cher son désordre, et que, ne suivant que le mou- 
vement de son cœur et l’impétuosité de ses désirs, 
elle était venue droit au séminaire, avec la résolu- 
tion d’y mourir si elle ne me trouvait pas disposé à. 
lui pardonner. 

Où trouver un barbare qu’un repentir si vif et si 
tendre n’eût pas touché? Pour moi , je sentis dans 
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ce moment que j’aurais sacrifié pour Manon tous les 
évêchés du monde chrétien. Je lui demandai quel 
nouvel ordre elle jugeait à propos de mettre dans 
nos affaires. Elle me dit qu’il fallait sur-le-champ 
sortir du séminaire et remettre à nous arranger 
dans un lieu plus sûr. Je consentis à toutes ses 
volontés sans réplique. Elle entra dans son carrosse 
pour aller m’attendre au coin de la rue. Je m’échap- 
pai un moment après sans être aperçu du portier. 
Je montai avec elle. Nous passâmes à la friperie ; je 
repris les galons et l’épée. Manon fournit aux frais; 
car j’étais sans un sou, et, dans la crainte que je ne 
trouvasse de l’obstacle à ma sortie de Saint-Snl- 
pice, elle n’avait pas voulu que je retournasse un 
moment à ma chambre pour y prendre mon argent. 
Mon trésor d’ailleurs était médiocre, et elle assez 
riche des libéralités de B*** pour mépriser ce qu’elle 
me faisait abandonner. Nous conférâmes chez le 
fripier même sur le parti que nous allions prendre. 

Pour me faire valoir davantage le sacrifice qu’elle 
me faisait de B***, elle résolut de ne pas garder 
avec lui le moindre ménagement. « Je veux lui 
laisser ses meubles, me dit-elle, ils sont à lui; mais 
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j’emporterai, comme de justice, les bijoux et près 
de soixante mille francs que j’ai tirés de lui depuis 
deux ans. Je ne lui ai donné nul pouvoir sur moi, 
ajouta-t-elle : ainsi , nous pouvons demeurer sans 
crainte à Paris, en prenant une maison commode 
où nous vivrons heureusement. » 

Je lui représentai que, s’il n’y avait point de péril 
pour elle, il y en avait beaucoup pour moi, qui ne 
manquerais point tôt ou tard d’être reconnu, et qui 
serais continuellement exposé au malheur que 
j’avais déjà essuyé. Elle me fit entendre qu’elle 
aurait du regret à quitter Paris. Je craignais tant 
de la chagriner, qu’il n’y avait point de hasard que 
je ne méprisasse pour lui plaire; cependant nous 
trouvâmes un tempérament raisonnable, qui fut 
de louer une maison dans quelque village voisin de 
Paris, d’où il nous serait aisé d’aller à la ville lors- 
que le plaisir ou le besoin nous y appellerait. Nous 
choisîmes Chaillot, qui n’en est pas éloigné. Manon 
retourna sur-le-champ chez elle. J’allai l’attendre 
à la petite porte du jardin des Tuileries. 

Elle revint, une heure après, dans un carrosse 
de louage, avec une fille qui la servait et quelques 
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malles où ses habits et tout ce qu’elle avait de pré- 
cieux étaient renfermés. 

Nous ne tardâmes point à regagner Chaillot. Nous 
logeâmes la première nuit à l’auberge, pour nous 
donner le temps de chercher une maison, ou du 
moins un appartement commode. Nous en trou- 
vâmes, dès le lendemain, un de notre goût. 

Mon bonheur me parut d’abord établi d’une ma- 
nière inébranlable. Manon était la douceur et la 
complaisance même. Elle avait pour moi des atten- 
tions si délicates, que je me crus trop parfaitement 
dédommagé de toutes mes peines. Comme nous 
avions acquis tous deux un peu d’expérience, nous 
raisonnâmes sur la solidité de notre fortune. 
Soixante mille francs, qui faisaient le fonds de nos 
richesses, n’étaient point une somme qui pût s’é- 
tendre autant que le cours d’une longue vie. Nous 
n'étions pas disposés d’ailleurs â resserrer trop 
notre dépense. La première vertu de Manon, non 
plus que la mienne, n’était pas l’économie. Voici le 
plan que je lui proposai : « Soixante mille francs, 
lui dis-je, peuvent nous soutenir pendant dix ans. 
Deux mille écus nous suffiront chaque année, si 
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nous continuons de vivre à Chaillot. Nous y mène- 
rons une vie honnête, mais simple. Notre uni- 
que dépense sera pour l’entretien d’un carrosse et 
pour les spectacles. Nous nous réglerons. Vous 
aimez l’Opéra, nous irons deux fois la semaine. 
Pour le jeu, nous nous bornerons tellement, que 
nos pertes ne passeront jamais deux pistoles. Il 
est impossible que dans l’espace de dix ans il n’ar- 
rive point de changement dans ma famille; mon 
père est âgé, il peut mourir; je me trouverai du 
bien, et nous serons alors au-dessus de toutes nos 
autres craintes. » 

Cet arrangement n’eût pas été la plus folle action 
de ma vie, si nous eussions été assez sages pour 
nous y assujettir constamment ; mais nos résolu- 
tions ne durèrent guère plus d’un mois. Manon 
était passionnée pour le plaisir; je l’étais poup 
elle : il nous naissait à tous moments de nouvelles 
occasions de dépense; et, loin de regretter les 
sommes qu’elle employait quelquefois avec profu- 
sion, je fus le premier à lui procurer tout ce que- 
je croyais propre à lui plaire. Notre demeure da 
Chaillot commença même à lui devenir à charge. 
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L’hiver approchait, tout le monde retournait à la 
ville, et la campagne devenait déserte. Elle me pro- 
posa de reprendre une maison à Paris. Je n’y con- 
sentis point; mais, pour la satisfaire en quelque 
chose, je lui dis que nous pouvions y louer un 
appartement meublé, et que nous y passerions la 
nuit lorsqu’il nous arriverait de quitter trop tard 
l’assemblée où nous allions plusieurs fois la se- 
maine ; car l’incommodité de revenir si tard à 
Chaillot était le prétexte qu’elle apportait pour le 
vouloir quitter. Nous nous donnâmes ainsi deux 
logements, l’un à la ville et l’autre à la campagne. 
Ce changement mit bientôt le dernier désordre dans 
nos affaires, en faisant naître deux aventures qui 
causèrent notre ruine. 

Manon avait un frère qui était garde du corps. Il 
se trouva malheureusement logé, à Paris, dans la 
même rue que nous. Il reconnut sa sœuren la voyant 
le matin à sa fenêtre. Il accourut aussitôt chez nous. 
C’était un homme brutal et sans principes d’hon- 
neur. Il entra dans notre chambre en jurant horrible- 
ment ; et comme il savait une partie des aventures 
de sa sœur, il l’accabla d’injures et de reproches. 
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J’étais sorti un moment auparavant, ce qui fut 
sans doute un bonheur pour lui ou pour moi, qui 
n’étais rien moins que disposé à souffrir une in- 
sulte. Je ne retournai au logis qu’après son départ. 
La tristesse de Manon me fit juger qu’il s’était passé 
quelque chose d’extraordinaire. Elle me raconta la 
scène fâcheuse qu’elle venait d’essuyer et les me- 
naces brutales de son frère. J’en eus tant de ressen- 
timent, que j’eusse couru sur-le-champ à la ven- 
geance, si elle ne m’eût arrêté par ses larmes. 

Pendant que je m’entretenais avec elle de cette 
aventure, le garde du corps rentra dans la chambre 
où nous étions, sans s’être fait annoncer. Je ne 
l’aurais pas reçu aussi civilement que je le fis, si je 
l’eusse connu; mais, nous ayant salués d’un air 
riant, il eut le temps de dire à Manon qu’il venait 
lui faire des excuses de son emportement ; qu’il Pa- 
vait crue dans le désordre, et que cette opinion avait 
allumé sa colère ; mais que s’étant informé qui 
j’étais d’un de nos domestiques, il avait appris de 
moi des choses si avantageuses , qu’elles lui fai- 
saient désirer de bien vivre avec nous. 

Quoique cette information qui lui venait d’un de 
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mes laquais, eût quelque chose de bizarre et de 
ehoquant, je reçus son compliment avec honnêteté ; 
je crus faire plaisir à Manon ; elle paraissait char- 
mée de le voir porté à se réconcilier. Nous le retîn- 
mes à dîner. 

Il se rendit en peu de moments si familier que, 
nous ayant entendus parler de notre retour à Chail- 
lot, il voulut absolument nous tenir compagnie. Il 
fallut lui donner une place dans notre carrosse. Ce 
fut une prise de possession ; car il s’accoutuma 
bientôt à nous voir avec tant de plaisir qu’il fit sa 
maison de la nôtre, et qu’il se rendit le maître, en 
quelque sorte, de tout ce qui nous appartenait. Il 
m’appelait son frère, et, sous prétexte de la liberté 
fraternelle, il se mit sur le pied d’amener tous ses 
amis dans notre maison de Chaillot et de les y trai- 
ter à nos dépens. Il se fit habiller magnifiquement 
à nos frais, il nous engagea même à payer toutes 
ses dettes. Je fermais les yeux sur cette tyrannie, 
pour ne pas déplaire à Manon, jusqu’à feindre de ne 
pas m’apercevoir qu’il tirait d’elle, de temps en 
temps, des sommes considérables. U est vrai qu’é- 
tant grand joueur, il avait la fidélité de lui en • re- 
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mettre une partie lorsque la fortune le favorisait ; 
mais la nôtre était trop médiocre pour fournir long- 
temps à des dépenses si peu modérées. 

J’étais sur le point de m’expliquer fortement avec 
lui, pour nous délivrer de ses importunités, lors- 
qu’un funeste accident m’épargna cette peine, en 
nous en causant une autre qui nous abîma sans 
ressource. 

Nous étions demeurés un jour à Paris pour y 
coucher, comme il nous arrivait fort souvent. La 
servante, qui restait seule à Chaillot dans ces oc- 
sions, vint m'avertir le matin que le feu avait pris 
pendant la nuit dans ma maison et qu’on avait eu 
beaucoup de difficulté à l’éteindre. Je lui deman- 
dai si nos meubles avaient souffert quelque dom- 
mage : elle me répondit qu’il y avait eu une si 
grande confusion, causée par la multitude d’étran- 
gers qui étaient venus au secours, qu’elle ne pou- 
vait être assurée de rien. Je tremblai pour notre ar- 
gent qui était renfermé dans une petite caisse. Je 
me rendis promptement à Chaillot. Diligence inu- 
tile! la caisse avait déjà disparu. 

J’éprouvai alors qu’on peut primer l’argent sans 
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être avare. Cette perte me pénétra d’une si vive 
douleur, que j’en pensai perdre la raison. Je com- 
pris tout d’un coup à quels nouveaux malheurs 
j’allais me trouver exposé : l’indigence était le 
moindre. Je connaissais Manon; je n’avais déjà que 
trop éprouvé que, quelque fidèle et quelque atta- 
chée qu’elle me fût dans la bonne fortune, il ne 
fallait pas compter sur elle dans la misère : elle 
aimait trop l’abondance et les plaisirs pour me 
les sacrifier. Je la perdrai ! m’écriai-je. Malheureux 
chevalier ! tu vas donc perdre encore tout ce que 
tu aimes ! Cette pensée me jeta dans un trouble 
si affreux , que je balançai pendant quelques 
moments, si je ne ferais pas mieux de finir tous 
mes maux par la mort. 

Cependant je conservai assez de présence d’es- 

/ 

prit pour vouloir examiner auparavant s’il ne me 
restait nulle ressource. Le ciel me fit naître une 
idée qui arrêta mon désespoir ; je crus qu’il ne me 
serait pas impossible de cacher noire perte à Ma- 
non, et que, par industrie ou par quelque faveur 
du hasard, je pourrais fournir assez honnêtement à 
son entretien pour l’empêcher de sentir la nécessité. 
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J’ai compté, disais-je pour me consoler, que vingt 
mille écus nous suffiraient pendant dix ans : sup- 
posons que les dix ans soient écoulés et que nul des 
changements que j’espérais ne soit arrivé dans ma 

famille. Quel parti prendrais-je ? Je ne le sais pas 

% 

trop bien ; mais ce que je ferais alors, qui m’em- 
pêche de le faire aujourd'hui ? Combien de person- 
nes vivent à Paris, qui n’ont ni mon esprit ni mes 
qualités naturelles, et qui doivent néanmoins leur 
entretien à leurs talents, tels qu’ils les ont! 

La Providence, ajoutais-je, en réfléchissant sur 
les différents états de la vie, n’a-t-elle pas arrangé 
les choses fort sagement? La plupart des grands et 
des riches sont des sots ; cela est clair à qui con- 
naît un peu le monde. Or il y a là-dedans une jus- 
tice admirable. S’ils joignaient l'esprit aux richesses, 
ils seraient tro| heureux, et le reste des hommes 
trop misérables. Les qualités du corps et de l’àme 
sont accordées à ceux-ci comme des moyens pour 
se retirer de la misère et de la pauvreté. Les uns 
prennent part aux richesses des grands en servant 
à leurs plaisirs, ils en font des dupes; d’autres ser- 
vent à leur instruction, ils tâchent d’en faire d’hon- 
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nêtes gens : il est rare, à la vérité, qu’ils y réus- 
sissent; mais ce n’est pas là le but de la divine 
sagesse : ils tirent toujours un fruit de leurs soins, 
qui est de vivre aux dépens de ceux qu’ils instrui- 
sent ; et, de quelque façon qu’on le prenne, c’est 
un fonds excellent de revenu pour les petits que la 
sottise des riches et des grands. 

Ces pensées me remirent un peu le cœur et la 
tête. Je résolus d’abord d’aller consulter M. Les- 
caut, frère de Manon. Il connaissait parfaitement 
Paris , et je n’avais eu que trop d’occasions ‘de re- 
connaître que ce n’était ni de son bien, ni de la paye 
du roi qu’il tirait son plus clair revenu. Il me res- 
tait à peine vingt pistoles, qui s’étaient trouvées 
heureusement dans ma poche. Je lui montrai ma 
bourse, en lui expliquant mon malheur et mes £ 
craintes , et je lui demandai s'il y, gavait pour moi 
un parti à choisir entre celui de mourir de faim ou 
de me casser la tète de désespoir. Il me répondit 
que se casser la tête était la ressource des sots ; 
pour mourir de faim, qu’il y avait quantité de gens 
d’esprit qui s’y voyaient réduits, quand ils ne vou- 
laient pas faire usage de leurs talents ; que c’était à 
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moi d’examiner de quoi j’étais capable; qu’il m’as- 
surait de son secours et de ses conseils dans toutes 
mes entreprises. 

« Cela est bien vague, monsieur Lescaut, lui dis- 
je; mes besoins demanderaient un remède plus pré- 
sent, car que voulez-vous que je dise à Manon? — 
A propos de Manon, reprit-il, qu’est-ce qui vous em- 
barrasse? N’avez-vous pas toujours, avec elle, de 
quoi finir vos inquiétudes quand vous le voudrez ? 
Une fille comme elle devrait nous entretenir, vous, 
elle et moi. » Il me coupa la réponse que cette im- 
pertinence méritait, pour continuer de me dire qu’il 
me garantissait avant le soir mille écus à partager 
entre nous, si je voulais suivre son conseil ; qu’il 
connaissait un seigneur si libéral sur le chapitre des 
plaisirs, qu’il était sûr quee mille écus ne lui coûte- 
raient rien pour obtenir les faveurs d’une fille telle 
que Manon. 

Je l’arrêtai. ■ J’avais meilleure opinion de vous, 
lui répondis-je ; je m’étais figuré que le motif que 
vous aviez eu pour m’accorder votre amitié était 
un sentiment tout opposé à celui où vous êtes main- 
tenant. » Il me confessa impudemment qu’il avait 
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toujours pensé de même, et que sa sœur ayant une 
fois violé les lois de son sexe, quoique en faveur de 
l’homme qu’il aimait le plus, il ne s’était réconcilié 
avec elle que dans l’espérance de tirer parti de sa 
mauvaise conduite. 

Il me fut aisé déjuger que jusqu’alors nous avions 
été ses dupes. Quelque émotion, néanmoins, que 
ce discours m’eût causée, le besoin que j’avais de 
lui m’obligea de répondre en riant que son conseil 
était une dernière ressource qu’il fallait remettre à 
l’extrémité. Je le priai de m’ouvrir quelque autre 
voie. 

Il me proposa de profiter de ma jeunesse et de la 
figure avantageuse que j’avais reçue de la nature 
pour me mettre en liaison avec quelque dame vieille 
et libérale. Je ne goûtai pas non plus ce parti, qui 
m’aurait rendu infidèle à Manon. 

Je lui parlai du jeu comme du moyen le plus facile 
et le plus convenable à ma situation. Il me dit que 
le jeu, à la vérité, était une ressource, mais que cela 
demandait d’être expliqué : qu’entreprendre de 
jouer simplement avec les espérances communes, 
c’était le vrai moyen d’achever ma perte : que de 
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prétendre exercer seul, et sans être soutenu, les 
petits moyens qu’un habile homme emploie pour 
corriger la fortune, était un métier trop dangereux ; 
qu’il y avait une troisième voie, qui était celle de 
l’association ; mais que ma jeunesse lui faisait crain- 
dre que messieurs les confédérés ne me jugeasser*. 

poinj encore les qualités propres à la ligue. Il me 

« 

promit néanmoins ses bons offices auprès d’eux ; et, 
ce que je n’aurais pas attendu de lui, il m’offrit 
quelque argent lorsque je me trouverais pressé du 
besoin. L’unique grâce que je lui demandai, dans 
les circonstances, fut de ne rien apprendre à Manon 
de la perte que j’avais faite et du sujet de notre 
conversation. 

Je sortis de chez lui moins satisfait encore que je 
n’y étais entré; je me repentis même de lui avoir 
confié mon secret : il n’avait rien fait pour moi que 
je n’eusse pu obtenir de même sans cette ouverture, 
et je craignais mortellement qu’il ne manquât à la 
promesse qu’il m’avait faite de ne rien découvrir à 
Manon. J’avais lieu d’appréhender aussi, par la 
déclaration de ses sentiments, qu’il ne formât le 
dessein de tirer parti d’elle, suivant ses propres 
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termes, en l’enlevant de mes mains, ou du moins 
en lui conseillant de me quitter pour s’attacher à 
quelque amant plus riche et plus heureux. Je fis 
là-dessus mille réflexions qui n’aboutirent qu’à 
me tourmenter et à renouveler le désespoir où j’avais 
été le matin. Il me vint plusieurs fois à l’esprit 
d’écrire à mon père, et de feindre une nouvelle, con- 
version, pour obtenir de lui quelque secours d’ar- 
gent ; mais je me rappelai aussitôt que, malgré toute 
sa bonté, il m’avait resserré six mois dans une 
étroite prison pour ma première faute ; j’étais bien 
sûr qu’après un éclat tel que l’avait dû causer ma 
fuite de Saint-Sulpice, il me traiterait beaucoup plus 
rigoureusement. 

Enfin cette confusion de pensées en produisit 
une qui remit le calme tout d’un coup dans mon 
esprit, et que je m’étonnai de n’avoir pas eue plus 
tôt : ce fut de recourir à mon ami Tiberge, dans 
lequel j’étais bien certain de retrouver toujours le 
même fonds de zèle et d'amitié. Rien n’est plus 
admirable et nq fait plus d’honneur à la vertu que 
la confiance avec laquelle on s’adresse aux person- 
nes dont on connaît parfaitement la probité. On sent 

\ . 
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qu’il n’y a point de risque à courir : si elles ne sont 
pas toujours en état d’offrir du secours, on est sûr 
qu’on en obtiendra du moins de la bonté et de la 
compassion. Le coeur, qui se ferme avec tant de soin 
au reste des hommes, s’ouvre naturellement en 
leur présence, comme une fleur s’épanouit à la lu- 
mière du soleil, dont elle n’attend qu’une doucè 
influence. 

Je regardai comme un effet de la protection du 
ciel de m’être souvenu si à propos de Tiberge, et je 
résolus de chercher les moyens de le voir avant la 
fin du jour. Je retournai sur-le-champ au logis, pour 
lui écrire un mot et lui marquer un lieu propre à 
notre entretien. Je lui recommandai le silence et 
la discrétion comme un des plus importants ser- 
vices qu’il pût me rendre dans la situation de mes 
affaires. 

La joie que l’espérance de le voir m’inspirait ef- 
faça les traces du chagrin que Manon n’aurait pas 
manqué d’apercevoir sur mon visage. Je lui parlai 
de notre malheur de Chaillot comme d’une baga- 
telle qui ne devait point l’alarmer; et Paris étant 
le lieu du monde où elle se voyait avec le plus de 
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plaisir, elle ne fut pas fâchée de -m’entendre dire 
qu’il était à propos d’y demeurer jusqu’à ce qu'on 
eût réparé à Chaillot quelques légers effets de l’in- 
cendie. 

Une heure après, je reçus la réponse de Tiberge, 
qui me promettait de se rendre au lieu de l’assigna- 
tion. J’y courus avec impatience. Je sentais néan- 
moins quelque honte d’aller paraître aux yeux d'un 
ami dont la seule présence devait être un reproche 
de mes désordres: mais l’opinion que j’avais de la 
bonté de son cœur et l’intérêt de Manon soutinrent 
ma hardiesse. 

Je l’avais prié de se trouver au jardin du Palais- 
Royal. Il y était avant moi. Il vint m’embrasser 
missitôt qu’il m’eut aperçu; il me tint serré long- 
temps entre ses bras, et je sentis mon visage mouillé 
de ses larmes. Je lui dis que je ne me présentais à 
lui qu’avec confusion, et que je portais dans le cœur 
un vif sentiment démon ingratitude; quela première 
chose dont je le conjurais était de m’apprendre s’il 
m’était encore permis de le regarder comme mon 
ami, après avoir mérité si justement de perdre son 
estime et son affection. Il me répondit du ton le plus 
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tendre que rien n’était capable de le faire renoncer 
à cette qualité: que mes malheurs mômes, et, si je 
lui permettais de le dire, mes fautes et mes désor- 
dres avaient redoublé sa tendresse pour moi ; mais 
que c’était une tendresse mêlée delà plus vive dou- 
leur, telle qu’on la sent pour une personne chère 
qu’on voit toucher à sa perte sans pouvoir la se- 
courir. 

Nous nous assîmes sur un banc. «Hélas! lui dis- 

\ 

je avec un soupir parti du fond du cœur, votre com- 
passion doit être excessive, mon cher Tiberge, si 
vous m’assurez qu’elle est égale à mes peines ! J’ai 
honte de vous les laisser voir, car je confesse que 
la cause n’en est pas glorieuse; mais l’effet en est 
si triste, qu’il n’est pas besoin de m’aimer autant 
que vous faites pour en être attendri. » 

11 me demanda, comme une marque d’amitié, de 
lui raconter sans déguisement ce qui m’était arrivé 
depuis mon départ de Saint-Sulpice. Je le satisfis ; 
et, loin d’altérer quelque chose à la vérité, ou de 
diminuer mes fautes pour les faire trouver plus ex- 
cusables, je lui parlai de ma passion avec toute la 
force qu’elle m’inspirait. Je lalui représentai comme 
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un de ces coups particuliers du destin qui s’attache 
à la ruine d’un misérable, et dont il est aussi im- 
possible à la vertu de se défendre qu’il l’a été à la 
sagesse de les prévoir. Je lui fis une vive peinture 
de mes agitations, de mes craintes, du désespoir où 
j’étais deux heures avant que de le voir, et de celui 
dans lequel j’allais retomber, si j’étais abandonné 
par mes amis aussi impitoyablement que par la 
fortune; enfin j’attendris tellement le bon Tiberge, 
que je le vis aussi affligé par la compassion que je 
l’étais par le sentiment de mes peines. 

Il ne se lassait point de m’embrasser et de m’ex- 
horter à prendre du courage et de la consolation ; 
mais comme il supposait toujours qu’il fallait me 
séparer de Manon, je lui fis entendre nettement que 
c’était cette séparation même que je regardais 
comme la plus grande de mes infortunes, et que 
j’étais disposé à souffrir non-seulement le dernier 
excès de la misère , mais la mort la plus cruelle, 
avant que de recevoir un remède plus insupportable 
que tous mes maux ensemble. 

« Expliquez-vous donc, me dit-il; quelle espèce 
da secours suis-je capable de vous donner, si vous 
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vous révoltez contre toutes mes propositions? » Je 
n’osais lui déclarer que c’était de sa bourse que 
j’avais besoin. Il le comprit pourtant à la fin; et, 
m’ayant confessé qu’il croyait m’entendre, il de- 
meura quelque temps suspendu, avec l’air d’une 
personne qui balance. « Ne croyez pas, reprit-il 
bientôt, que ma rêverie vienne d’un refroidissement 
de zèle et d’amitié ; mais à quelle alternative me 
réduisez-vous , s’il faut que je vous refuse le seul 
secours que vous voulez accepter, ou que je blesse 
mon devoir en vous l’accordant ? car n’est-ce pas 
prendre part à votre désordre que de vous y faire 
persévérer ? 

» Cependant, continua-t-il après avoir réfléchi 
un moment, je m’imagine que c’est peut-être l’état 
violent où l’indigence vous jette qui ne vous laisse 
pas assez de liberté pour choisir le meilleur parti. 
Il faut un esprit tranquille pour goûter la sagesse et 
la vérité. Je trouverai le moyen de vous faire avoir 
quelque argent. Permettez-moi , mon cher cheva- 
lier, ajouta-t-il en m’embrassant, d’y mettre seule- 
ment une condition : c’est que vous m'apprendrez 
le lieu de votre demeure, et que vous souffrirez que 
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je fasse du moins mes efforts pour vous ramener 
à la vertu, que je sais que vous, aimez, et dont 
il n’y a que la violence de vos passions qui vous 
écarte. » 

Je lui accordai sincèrement tout ce qu’il souhai- 
tait, et je le priai de plaindre la malignité de mon 
sort, qui me faisait profiter si mal des conseils d’un 
ami si vertueux. Il me mena aussitôt chez un ban- 
quier de sa connaissance, qui m’avança cent pis- 
toles sur son billet; car il n’était rien moins qu’en 
argent comptant. J’ai déjà dit qu’il n’était pas riche : 
son bénéfice valait mille écus ; mais, comme c’était 
la première année qu’il le possédait , il n’avait en- 
core rien touché du revenu ; c’était sur les fruits 
futurs qu’il me faisait cette avance. 

Je sentis tout le prix de sa générosité : j’en fus 
touché jusqu’au point de déplorer l’aveuglement 
d’un amour fatal qui me faisait violer tous les 
devoirs ; la vertu eut assez de force pendant quel- 
ques moments pour s’élever dans mon cœur contre 
ma passion, et j’aperçus, du moins dans cetinstant 
de lumière, la honte et l’indignité de mes chaînes. 
Mais ce combat fut léger et dura peu. La vue de 
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Manon m’aurait fait précipiter du ciel ; et je m’éton- 
nai, en me retrouvant près d’elle, que j’eusse pu 
traiter un moment de honteuse une tendresse si 
juste pour un objet si charmant. 

\ 

Manon était une créature d’un caractère extraor-, 
dinaire. Jamais fille n’eut moins d’attachement 
qu’elle pour l’argent; mais elle ne pouvait être 
tranquille un moment avec la crainte d’en manquer. 
C’était du plaisir etdcs passe-temps qu’il lui fallait. 
Elle n’eût jamais voulu toucher un sou, si l’on pou- 
vait se divertir sans qu’il en coûte ; elle ne s’infor- 
mait pas môme quel était le fonds de nos richesses, 
pourvu qu’elle pût passer agréablement la journée; 
de sorte que, n’étant ni excessivement livrée au jeu, 
ni capable d’ètre éblouie par le faste des grandes 
dépenses, rien n’était plus facile que de la satis- 
faire, en lui faisant naître tous les jours des amu- 
sements de son goût. Mais q|était une chose si né- 
cessaire pour elle d’ètre ainsi occupée par le plaisir, 
qu’il n’y avait pas le moindre fond à faire sans cela 
sur son humeur et sur ses inclinations. Quoiqu’elle 
m’aimât tendrement, et que je fusse le seul, comme 
elle en convenait volontiers, qui pût lui faire goûter ' 
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parfaitement les douceurs de l’amour, j’étais pres- 
que certain que sa tendresse ne tiendrait point con- 
tre de certaines craintes. Elle m’aurait préféré à 
toute la terre avec une fortune médiocre , mais je 
ne doutais nullement qu’elle ne m’abandonnât pour 
quelque nouveau de B***, lorsqu’il ne me resterait 
que de la constance et de la fidélité à lui offrir. 

Je résolus donc de régler si bien ma dépense par- 
ticulière, que je fusse toujours en état de fournir 
aux siennes, et de me priver plutôt de mille choses 
nécessaires que de la borner même pour le superflu. 
Le carrosse m’effrayait plus que tout le reste; car 
il n’y avait point d’apparence de pouvoir entretenir 
des chevaux et un cocher. 

Je découvris ma peine à M. Lescaut. Je ne lui 
avais point caché que j’eusse reçu cent pistoles d’un 
ami. Il me répéta que si je voulais tenter le hasard 
du jeu, il ne désesmirail point qu’en sacrifiant de 
bonne grâce une centaine de francs pour traiter ses 
associés, je ne pusse être admis, à sa recomman- 
dation, dans la ligue de l’industrie. Quelque répu- 
gnance que j'eusse à tromper, je me laissai entraî- 
ner par une cruelle nécessité. 
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M. Lescaut me présenta, le soir même, comme un 
de ses parents. Il ajouta que j’étais d'autant mieux 
disposé à réussir, que'j’avais besoin de plus gran- 
des faveurs de la fortune. Cependant pour faire 
connaître que ma misère n’était pas celle d’un 
homme de néant, il leur dit que j’étais dans le des- 
sein de leur donner à souper. L'offre fut acceptée. 
Je les traitai magnifiquement. On s’entretint long- 
temps de la gentillesse de ma figure et de mes heu- 
reuses dispositions ; on prétendit qu’il y avait beau- 
coup à espérer de moi, parce qu’ayant quelque chose 
dans la physionomie qui sentait l’honnête homme, 
personne ne se défierait de mes artifices; enfin on 
rendit grâce à M. Lescaut d’avoir procuré à l’ordre 
un novice de mon mérite, et l’on chargea un des 
chevaliers de me donner, pendant quelques jours, 
les instructions nécessaires. 

Le principal théâtre de mes exploits devait être 
, l’hôtel de Transylvanie, où il y avait une table de 
pharaon dans une salle, et divers autres jeux de 
cartes et de dés dans la galerie. Cette académie se 
tenait au profit de monsieur le prince de R***, qui 
demeurait alors à Clagny, et la plupart de ses offi- 
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ciers étaient de notre société. Le dirai-je à ma honte? 
je profitai en peu de temps des leçons de mon maî- 
tre ; j’acquis surtout beaucoup d’habileté à faire une 
volte-face, à filer la carte ; et m’aidant fort bien 
d’une longue paire de manchettes, j’escamotais as- 
sez légèrement pour tromper les yeux des plus ha- 
biles et ruiner sans affectation quantité d'honnêtes 
joueurs. Cette adresse extraordinaire hâta si fort 
les progrès de ma fortune, que je me trouvai en 
peu de semaines des sommes considérables, outre 
celles que je partageais de bonne foi avec mes 
associés. 

Je ne craignis plus alors de’découvrir à Manon 
notre perte de Chaillot; et, pour la consoler en lui 
apprenant cette fâcheuse nouvelle, je louai une 
maison garnie, où nous nous établîmes avec un air 
d’opulence et de sécurité. 

Tiberge n’avait pas manqué, pendant ce temps-là, 
de me rendre de fréquentes visites. Sa morale ne 
finissait point. Il recommençait sans cesse à me re- 
présenter le tort que je faisais à ma concience» à 
mon honneur et à ma fortune. Je recevais ses avis 
avec amitié; et, quoique je n’eusse pas la moindre 
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disposition à les suivre, je lui savais bon gré de 
son zèle, parce que j’en connaissais la source. 
Quelquefois je le raillais agréablement en présence 
même de Manon, et je l'exhortais à n’ètrc pas plus 
scrupuleux qu’un grand nombre d’évêques et d’au- 
tres prêtres qui savent fort bien accorder une maî- 
tresse avec un bénéfice. « Voyez, lui disais je, en 
lui montrant les yeux de la mienne, et dites-moi 
s'il y a des fautes qui ne soient pas justifiées par 
une si belle cause. » Il prenait patience. Il la poussa 
même assez loin; mais lorsqu’il vit que mes riches- 
ses augmentaient, et que non seulement je-Iui avais * 
restitué ses cent pistoles, mais qu’ayant loué une 
nouvelle maison et doublé ma dépense, j’allais me 
replonger plus que jamais dans les plaisirs, il chan- 
gea entièrement de ton et de manières : il se plaignit 
de mon endurcissement, il me menaça des châti- 
ments du ciel, et il me prédit une partie des mal- 
heurs qui ne tardèrent guère à m’arriver. « Il est im- 
possible, me dit-il , que les richesses qui servent à 
l’entretien de vos désordres vous soient venues par 
des voies légitimes. Vous les avez acquises injuste- 
ment, elles vous seront ravies de mêqie. La plus 
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terrible punition de Dieu serait de vous en laisser 
jouir tranquillement. Tous mes conseils, ajouta-t-il, 
vous ont été inutiles ; je ne prévois que trop qu’ils 
vous seront bientôt importuns. Adieu , ingrat et 
faible ami. Puissent vos criminels plaisirs s’éva- 
nouir comme une ombre ! Puissent votre fortune et 
votre argent périr sans ressource, et vous rester 
seul et nu, pour sentir la vanité des biens qui vous 
ont follement enivré ! C’est alors que vous me trou- 
verez disposé à vous aimer et à vous servir ; mais 
je romps aujourd’hui tout commerce avec vous, et 
je déteste la vie que vous menez. » 

Ce fut dans ma chambre, aux yeux de Manon, 
qu’il me fit cette harangue apostolique. Il se leva 
pour se retirer. Je voulus le retenir; mais je fus 
arrêté par Manon, ^qui me dit que c’était un fou 
qu’il fallait laisser sortir. 

Son discours ne laissa pas de faire quelque im- 
pression sur moi. Je remarque ainsi les diverses 
occasions où mon cœur sentit un retour vers le 
bien, parce que c’est à ce souvenir que’ j’ai dû 
ensuite une partie de ma force dans les plus mal- 
heureuses circonstances de ma vie. 


Digitized by Google 



PREMIÈRE PARTIE 85 

Les caresses de Manon dissipèrent en un moment 
le chagrin que cette scène m’avait causé. Nous con- 
tinuâmes de mener une vie toute composée de plai- 
sirs et d’amour. L’augmentation de nos richesses 
redoubla notre affection. Vénus et la fortune n’a- 
vaient point d’esclaves plus heureux. Dieux! pour- 
quoi nommer le monde un lieu de misères, puis- 
qu’on peut y goûter de si charmantes délices! Mais 
hélas! leur faible est de passef trop vite. Quelle 
autre félicilé voudrait-on se proposer, si elles étaient 
de nature à durer toujours? Les nôtres eurent le 
sort commun, c’est-à-dire de durer peu et d’être 
suivies par des regrets amers. 

J'avais fait au jeu des gains si considérables, que 
je pensais à placer une partie de mon argent. Mes 
domestiques n’ignoraient pas mes succès, surtout 
mon valet de chambre et la suivante de Manon, 
devant lesquels nous nous entretenions souvent 
sans défiance. Cette fille était jolie ; mon valet en 
était amoureux. Ils avaient affaire à des maîtres 
jeunes et faciles, qu’ils s’imaginèrent pouvoir trom- 
per aisément. Ils en conçurent le dessein, et ils 
l’exécutèrent si malheureusement pour nous, qu’ils 
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nous mirent dans un état dont il ne nous a jamais 
été possible de nous relever. 

M. Lescaut nous ayant un jour donné à souper, 
il était environ minuit lorsque nous retournâmes 
au logis. J’appelai mon valet, et Manon sa femme 
de chambre; ni l'un ni l’autre ne parurent. On nous 
dit qu’ils n’avaient point été vus dans la maison 
depuis huit heures, et qu’ils étaient partis après 
avoir l'ait transporter quelques caisses, suivant les 
ordres qu’ils disaient avoir reçus de moi. Je pres- 
sentis une partie de la vérité; mais je ne formai 
point de soupçons qui ne fussent surpassés par ce 
que j’aperçus en entrant dans ma chambre. La ser- 
rure de mon cabinet avait été forcée et mon argent 
enlevé avpc tous mes habits. Dans le temps que je 
réfléchissais seul sur cet accident, Manon vint, tout 
effrayée, m’apprendre qu’on avait fait le môme 
ravage dans son appartement. 

Le coup me parut si cruel, qu’il n’y eut qu’un 
effort extraordinaire de raison qui m’empêcha de 
me livrer aux cris et aux pleurs. La crainte de com- 
muniquer mon désespoir à Manon me fit affecter de 
prendre un visage tranquille. Je lui dis en badinant 
v 


Digitized by Googl 



PREMIÈRE PARTIE. 87 

que je me vengerais sur quelque dupe à l’hôtel de 
Transylvanie. Cependant elle me sembla si sensible 
à notre malheur, que sa tristesse eut bien plus de 
force pour m’afiliger que ma joie feinte n’cn avait 
eu pour l’empêcher d’être trop abattue. « Nous 
sommes perdus ! » me dit-elle les larmes aux 
yeux. Je m’efforçai en vain de la consoler par mes 
caresses. Mes propres pleurs trahissaient mon dé- 
sespoir et ma consternation. En effet, nous étions 
ruinés si absolument, qu’il ne nous restait pas une 
chemise. 

Je pris le parti d'envoyer chercher sur-le-champ 
monsieur Lescaut. Il me conseilla d’aller à l'heure 
même chez monsieur le lieutenant de police et mon- 
sieur le grand prévôt de Paris. J’y allai, mais cefut 
pour mon plus grand malheur; car, outre que cette 
démarche et celles que je fis faire à ces deux offi- 
ciers de justice ne produisirent rien, je donnai le 
temps à Lescaut d'entretenir sa sœur et de lui ins- 
pirer, pendant mon absence, une horrible résolu- 
tion. Il lui parla de monsieur de G‘** M‘**, vieux 
voluptueux qui payait prodigalement ses plaisirs, et 
lui fit envisager tant d’avantages à se mettre à sa 
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solde, que, troublée comme elle était par notre dis- 
grâce, elle entra dans tout ce qu’il entreprit de lui 
persuader. Cet honorable marché fut conclu avant 
mon retour, et l’exécution remise au lendemain, 
après que Lescaut aurait prévenu monsieur de G'” 
M***. 

Je le trouvai qui m’attendait au logis; mais 
Manon s’était couchée dans son appartement, et 
elle avait donné ordre à son laquais de me dire 
dire qu’ayant besoin d’un peu de repos, elle me 
priait de la laisser seul e.pendant cette nuit. Lescaut 
me quitta après m’avoir offert quelques pistoles que 
j’acceptai. 

Il était près de quatre heures quand je me mis au 
lit; et m’y étant encore occupé longtemps des 
moyens de rétablir ma fortune, je m’endormis si 
tard, que je ne pus me réveiller que vers les onze 
heures ou midi. Je me levai promptement pour 
aller m’informer de la santé de Manon : on me dit 
qu’elle était sortie une heure auparavant avec son 
frère, qui l’était venu prendre dans un carrosse de 

louage. Quoiqu’une telle partie faite avec Lescaut 

« * 

me parût mystérieuse, je me fis violence pour sus- 
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pendre mes soupçons. Je laissai couler quelques 
heures que je passai à lire. Enfin, n’étant plus le 
maître de mon inquiétude, je me promenai à grands 
pas dans nos appartements. J’aperçus dans celui de 
Manon une lettre cachetée qui était sur la table. 
L’adresse était à moi, et l’écrituro de sa main. Je 
l’ouvris avec un frisson mortel; elle était dans ces 
termes : 

« Je te jure, mon cher chevalier, que tu es l’idole 
» dé mon cœur, et qu’il n’y a que loi au monde 
» que je puisse aimer de la façon dont je t’aime; 
» mais ne vois-lu pas, ma pauvre chère âme, que 
» dans l’état où nous sommes réduits, c’est une 
» sotte vertu que la fidélité? Crois-tu qu’on puisse 
» être bien tendre lorsqu’on manque de pain? La 
» faim me causerait quelque méprise fatale; je ren- 
» drais quelque jour le dernier soupir en croyant en 
» pousser un d’amour. Je t’adore, compte là-dessus; 
» mais laisse-moi pourquelquetempsleménagement 
» de notre fortune. Malheur à qui va tomber dans 
» mes filets ! je travaille pour rendre mon chevalier 
»> riche et heureux. Mon frère t’apprendra des nou- 
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» velles de ta Manon ; il te dira qu’elle a pleuré de 
» la nécessité de te quitter. »> 

\ 

Je demeurai, après cette lecture, dans un état 
qui me serait dilficilcà décrire; car j’ignore encore 
aujourd’hui par quelle espèce de sentiments je fus 
alors agité. Ce fut une de ces situations uniques, 
auxquelles on n’a rien éprouvé qui soit semblable: 
on ne saurait les expliquer aux autres, parce qu’ils 
n’en ont pas l’idée ; et l’on a peine à se les bien 
démêler à soi-même, parce qu’étant seules de leur 
espèce, cela ne se lie à rien dans la mémoire, et 
ne peut même être rapproché d’aucun sentiment 
connu. Cependant, de quelque nature que fussent 
les miens, il est certain qu’il devait y entrer de la 
douleur, du dépit, de la jalousie et de la honte. 
Heureux, s’il n’y fut pas entré encore plus d’amour ! 

Elle m’aime, je le veux croire; mais ne faudrait- 
il. pas, m’écriai-je, qu’elle fût un monstre pour me 
haïr? Quels droits eut-on jamais sur un cœur que 
je n’aie pas sur le sien ? Que me reste-t-il à faire 
pour elle, après tout ce que je lui ai sacrifié? Cepen- 
dant elle m’abandonne ! et l’ingrate se croit à eou- 
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vert de mes reproches en me disant qu’elle ne cesse 
pas de m’aimer ! Elle appréhende la faim ! Dieu 
d’amour! quelle grossièreté de sentiments, et que 
c’est répondre mal à ma délicatesse ! Je ne l’ai pas 
appréhendée, moi qui m'y expose si volontiers pour 
elle en renonçant à ma fortune et aux douceurs de 
la maison de mon père; moi qui me suis retranché 
jusqu’au nécessaire pour satisfaire ses petites 
humeurs et ses caprices 1 Elle m’adore, dit-elle. Si 
tu m’adorais, ingrate, je sais bien de qui lu aurais 
pris des conseils; tu ne m’aurais pas quitté, du 
moins, sans me dire adieu. C’est à moi qu’il faut 
demander quelles peines cruelles on sent de se sépa- 
rer de ce qu’on adore. Il faudrait avoir perdu l’es- 
prit pour s’y exposer volontairement. 

Mes plaintes furent interrompues par une visite 
à laquelle je ne m’attendais pas ; ce fut celle de 
Lescaut. « Bourreau! lui dis-je en mettant l’épée à 
la main, où est Manon? qu’en as-tu fait? Ce mou- 
vement l’effraya. Il me répondit que si c’était ainsi 
que je le recevais, lorsqu'il venait me rendre compte 
du service le plus considérable qu’il eût pu me 
rendre, il allait se retirer et ne remettrait jamais le 
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pied chez moi. Je courus à la porte de la chambr e, 
que je fermai soigneusement. « Ne t’imagine pas, 
lui dis-je en me tournant vers lui, que tu puisses 
me prendre encore une fois pour dupe et me trom- 
per par des fables. Il faut défendre ta vie ou me 
faire retrouver Manon. — La, que vous ôtes vif! 
repartit-il ; c’est l’unique sujet qui m’amène. Je 
viens vous annoncer un bonheur auquel vous ne pen- 
sez pas, et pour lequel vous reconnaîtrez peut-être 
que vous m’avez quelque obligation. » Je voulus 
être éclairci sur-le-champ. 

Il me raconta que Manon, ne pouvant soutenir la 
crainte de la misère, et surtout l’idée d’être obligée 
tout d’un coup à la réforme de notre éqaipage, 
l’avait prié de lui procurer la connaissance de 
M. de G*** M***, qui passait pour un homme géné- 
reux. Il n’eut garde de me dire que le conseil était 
venu de lui, ni qu’il eût préparé les voies avant que 
de l'y conduire. « Je l’y ai menée ce matin, conli- 
nua-t-il, et cet honnête homme a été si charmé de 
son mérite, qu’il l’a invitée d’abord à lui tenir com- 
pagnie à sa maison de campagne, où il est allé pas- 
ser quelques jours. Moi, ajouta Lescaut, qui ai 
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pénétré tout d’un coup de quel avantage cela pou- 
vait èlre pour vous, je lui ai fait entendre adroite- 
ment que Manon avait essuyé des pertes considéra- 
bles; et j’ai tellement piqué sa générosité, qu’il a 
commencé parlui faire un présent de deux cents pis- 
toles. Je lui ai dit que cela était honnête pour le 
présent, mais que l'avenir amènerait à ma sœur de 
grands besoins ; qu’elle s’était chargée d’ailleurs 
du soin d’un jeune frère qui nous était resté sur les 
bras après la mort de nos père et mère, et que 
s'il la croyait digne de son estime, il ne la laisserait 

/ 

pas souffrir dans ce pauvre enfant qu’elle regardait 
comme la moitié d’elle-même. Ce récit n’a pas 
manqué de l’attendrir. Il s’est engagé à louer une 
maison commode pour vous et pour Manon ; car 
c’est vous-même qui êtes ce pauvre petit frère or- 
phelin. Il a promis de vous meubler proprement et 
de vous fournir tous les mois quatre cents bonnes 
livres, qui en feront, si je compte bien, quatre mille 
huit cents à la fin de chaque année. Il a laissé ordre 
à son intendant, avant que de partir pour sa cam- 
pagne, de chercher une maison et de la tenir prête 
pour son retour. Vous reverrez alors Manon, qui 


94 MANON LESCAUT, 

m’a chargé de vous embrasser mille fois pour 
elle, et de vous assurer qu’elle vous aime plus que 
jamais. » 

Je m’assis en rêvant à cette bizarre disposition 
démon sort. Je me trouvai dans un partage de sen- 
timents, et par conséquent dans une incertitude si 
difficile à terminer, que je demeurai longtemps sans 
répondre à quantité de questions que Lescaut me 
faisait l’une sur l’autre. Ce fut dans ce moment que 
l’honneur et la vertu me firent sentir encore les 
pointes du remords, et que je jetai les yeux en sou- 
pirant vers Amiens, vers la maison de mon père, 
vers Saint-Sulpice, et vers tous les lieux où j’avais 
vécu dans l’innocence. Par quel immense espace 
n’étais-je pas séparé de cet heureux état! Je ne le 
voyais plus que de loin, comme une ombre qui 
attirait encore mes regrets et mes désirs, mais trop 
faible pour exciter mes efforts. Par quelle fatalité, 
disais-je, suis-je» devenu si criminel? L’amour est 
une passion innocente ; comment s’est-il changé 
pour moi en une source de misères et de désordres? 
Qui m’empêchait de vivre tranquille et vertueux 
avec Manon ? Pourquoi ne l’épousais-je point avant 


Digitized by Google 



PREMIÈRE PARTIE. 


95 


que d’obtenir rien de son amour? Mon père, qui 
m’aimait si tendrement, n’y aurait-il pas consenti, 
si je l’en eusse pressé avec des instances légitimes? 
Ali ! mon père l’aurait chérie lui-même comme une 
fille charmante, trop digne d’être la femme de son 
fils; je serais heureux avec l’amour de Manon, avec 
l'affection de mon père, avec l’estime des honnêtes 
gens, avec les biens de lafortune etla tranquillité de 
la vertu. Revers funeste ! Quel est l'infâme person- 
nage qu’on vient ici me proposer? Quoil j’irai par- 
tager... Mais y a-t-il à balancer, si c’est Manon qui 
l’a réglé et si je la perds sans cette complaisance? 
« Monsieur Lescaut, m’écriai-je en fermant les yeux, 
comme pour écarter de si chagrinantes réflexions, 
si vous avez eu dessein de me servir, je vous en rends 
grâces. Vous auriez pu prendre une voie plus hon- 
nête; mais c’est une chose finie, n’est-ce pas? ne 
pensons donc plus qu’à profiter de vos soins et à 
remplir votre promesse. » 

Lescaut, à qui ma colère suivie d’un fort long 
silence avait causé de l’embarras , fut ravi de me 
voir prendre un parti tout différent de celui qu’H 
avait appréhendé sans doute ; il n’était rien moins 
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que brave, et j’en eus de meilleures preuves dans 
la suite. « Oui, oui , se hâta-t-il de me répondre, 
c’est un fort bon service que je vous ai rendu, et 
vous verrez que nous en tirerons plus d’avantage 
que vous ne vous y attendiez. » Nous concertâmes 
de quelle manière nous pourrions prévenir les dé- 
fiances que M. de G*** ftl*** pouvait concevoir de 
notre fraternité en me voyant plus grand et un 
peu plus âgé peut-être qu’il ne se l’imaginait. Nous 
ne trouvâmes point d’autre moyen que de prendre 
devant lui un air simple et provincial, et de lui faire 
croire que j’étais dans le dessein d’entrer dans l’état 
ecclésiastique, et que j’allaispour cela tous les jours 
au collège. Nous résolûmes aussi que je me mettrais 
fort mal la première fois que je serais admis à l’hon- 
neur de le saluer. 

Il revint à la ville trois ou quatre jours après. Il 
conduisit lui-même Manon dans la maison que son 
intendant avait eu soin de préparer. Elle lit avertir 
aussitôt Lescaut de son retour, et celui-ci m’en 
ayant donné avis, nous nous rendîmes tous deux 
chez elle. Le vieil amant en était déjà sorti. 

Malgré la résignation avec laquelle je m’étais 
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soumis à ses volontés, je ne pus réprimer le mur- 
mure de mon cœur eh la revoyant. Je lui parus 
triste et languissant. La joie de la retrouver ne 
l’emportait pas tout à fait sur le chagrin de son in- 
fidélité; elle, au contraire, paraissait transportée 
du plaisir de me revoir. Elle me fit des reproches 
de ma froideur. Je ne pus m’empêcher de laisser 

échapper les noms de perfide et d’infidèle, que j'ac- 

« 

compagnai d’autant de soupirs. 

Elle me railla d’abord de ma simplicité ; mais 
lorsqu’elle vit mes regards s’attacher toujours tris- 
tement sur elle, et la peine que j’avais à digérer 
un changement si contraire à mon humeur et âmes 
désirs, elle passa seule dans son cabinet. Je la sui- 
vis un moment après. Je l’y trouvai tout en pleurs. 
Je lui demandai ce qui les causait. « Il t’est bien 
aisé de le voir, me dit-elle : comment veux-tu que 
je vive, si ma vue n’est plus propre qu’à te causer 
un air sombre et chagrin ? Tu ne m’as pas fait une 
seule caresse depuis une heure que tu es ici, et tu 
as reçu les miennes avec la majesté du Grand 
Turc au sérail. 

— Écoutez, Manon, lui répondis-je en l’embras- 
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sant, je ne puis vous cacher que j’ai le cœur mor- 
tellement affligé. Je ne parle point à présent des 
alarmes où votre fuite imprévue m’a jeté, ni de la 
cruauté que vous avez eue de m’abandonner sans 
un mot de consolation, après avoir passé la nuit 
dans un autre lit que moi ; le charme de votre pré- 
sence m’en ferait bien oublier davantage. Mais 
croyez-vous que je puisse penser sans soupirs et 
même sans verser des larmes, continuai-je en en 
versant quelques unes, à la triste et malheureuse 
vie que vous voulez que je mène dans cette maison? 
Laissons ma naissance et mon honneur à part; ce 
ne sont plus des raisons si faibles qui doivent en- 
trer en concurrence avec un amour tel que le mien; 
mais cet amour môme, ne vous imaginez-vous pas 
qu’il gémit de se voir si mal récompensé ou plutôt 
traité si cruellement par une ingrate et dure maî- 
tresse?...» 

Elle m’interrompit : « Tenez, dit-elle, taon che- 
valier, il est inutile de me tourmenter par des re- 
proches qui me percent le cœur lorsqu’ils viennent 
de vous. Je vois ce qui vous blesse. J’avais espéré 
que vous consentiriez au projet que j’avais fait pour 


Digitized by Google 


PREMIÈRE PARTIE. . 99 

rétablir un peu notre fortune, et c’était pour ména- 
ger votre délicatesse que j’avais commencé à l’exé- 
cuter sans votre participation ; mais j’y renonce, 
puisque vous ne l’approuvez pas. » Elle ajouta 
qu’elle ne me demandait qu’un peu de complaisance 
pour le reste du jour; qu’elle avait déjà reçu deux 
cents pistoles de son vieil amant, et qu’il lui avait 
promis de lui apporter le soir un beau collier de per- 
les avec d’autres bijoux, et par-dessus cela la moi- 
tié de la pension annuelle qu’il lui avait promise. 
« Laissez-moi seulement le temps, me dit-elle, de 
recevoir ces présents; je vous jure qu’il ne pourra 
se vanter des avantages que je lui ai donnés sur moi, 
car je l’ai remis jusqu’à présent à la ville. Il est 
vrai qu’il m’a baisé plus d’un million de fois les 
mains ; il est juste qu’il paye ce plaisir, et ce ne 
sera point trop que cinq ou six mille francs, en pro- 
portionnant le prix à ses richesses et à son âge.» 

Sa résolution me fut beaucoup plus agréable que 
l’espérance des cinq mille livres. J’eus lieu de recon- 
naître que mon cœur n’avait pointencore perdu tout 
sentiment d’honneur, puisqu’il était si satisfait 
d’échapper à l’infamie ; mais j'étais né pour les cour- 
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tes joies et les longues douleurs. La fortune ne me 
délivra d’un précipice que pour me faire tomber dans 
un autre. Lorsque j’eus marqué à Manon par mille ca- 
resses combien je me croyais heureux, de son chan- 
gement, je lui dis qu’il fallait en instruire monsieur 
Lescaut, afin que nos mesures se prissent de con- 
cert. Il en murmura d’abord ; mais les quatre à 
cinq mille livres d’argent comptant le firent entrer 
gaiement dans nos vues. Il fut donc réglé que nous 
nous trouverions toMs à souper avec M. de G*'* 
M***, et cela pour deux raisons : l'une, pour nous 
donner le plaisir d’une scène agréable en me faisant 
passer pour un écolier, frère de Manon ; l’autre, 
pour empêcher ce vieux libertin de s’émanciper trop 
avec ma maîtresse, par le droit qu’il croirait s’être 
acquis en payanlsi libéralement d’avance. Nous de- 
vions nous retirer, Lescaut et moi, lorsqu’il monte- 
rait à la chambre où il comptait passer la nuit; et 
Manon, au lieu de le suivre, nous promit de sortir et 
de la venir passer avec moi. Lescaut se chargea du 
soin d’avoir exactement un carrosse à la porte. 

L’heure du souper étant venue, monsieur de 
G*’* M*** ne se fit pas attendre longtemps. Lescaut 
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était avec sa sœur dans la salle. Le premier com- 
pliment du vieillard fut d’offrir à sa belle un collier, 
des bracelets et des pendants de perles qui valaient 
au moins mille écus. Il lui compta ensuite en beaux 
louis d’or la somme de deux mille quatre cents 
, livres, qui faisait la moitié de la pension. Il assai- 
sonna son présent de quantité de douceurs dans le 
goût de la vieille cour. Manon ne put lui refuser 
quelques baisers; c’était autant de droits qu’elle 
acquérait sur l’argent qu’il lui mettait entre les 
mains. J’étais à la porte, où je prêtais l’oreille en 
attendant que Lescaut m’avertît d’entrer. 

Il vint me prendre par la main, lorsque Manon 
eut serré l’argent et les bijoux; et me conduisant 
vers monsieur de G*** M’*% il m’ordonna de lui 
faire la révérence. J’en fis deux ou trois des plus 
profondes. « Excusez, monsieur, t lui dit Lescaut, 
c’est un enfant fort neuf. Il est bien éloigné, comme 
vous le voyez, d’avoir les airs de Paris ; mais nous 
espérons qu’un peu d’usage le façonnera. Vous au- 
rez l’honneur de voir ici souvent monsieur, ajouta- 1- 
il en se tournant vers moi ; faites bien votre profit 
d’un si bon modèle. » 

c* 
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Le vieil amant parut prendre plaisir à me voir. Il 
me donna deux ou trois petits coups sur la joue, en 
me disant que j’étais un joli garçon, mais qu'il fal- 
lait être sur mes gardes à Paris, ou les jeunes gens 
se laissent aller facilement à la débauche. Lescaut 
l’assura que j’étais naturellement si sage, que je 
ne parlais que de me faire prêtre, et que tout mon 
plaisir était à faire des petites chapelles. « Je lui 
trouve l’air de Manon, » reprit le vieillard en me 
haussant le menton avec la main. Je répondis d’un 
air niais : <■ Monsieur, c’est que nos deux chairs se 
touchent de bien proche; aussi j’aime ma sœur 
comme un autre moi-même. — L’entendez-vous? 
dit-il à Lescaut; il a de l’esprit. C’est dommage que 
cet enfant-là n’ait pas un peu plus de monde. — 
Ho! monsieur, repris-je, j’en ai vu beaucoup chez 
nous dans les églises, et je crois bien que j’en trou- 
verai à Paris de plus sots que moi. — Voyez, ajouta- 
t-il, cela est admirable pour un enfant de province.» 

Toute notre conversation fut à peu près du même 
goût pendant le souper. Manon, qui était badine, 
fut plusieurs fois sur le point de gâter tout par ses 
éclats de rire. Je trouvai l’occasion, en soupant, de 
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lui raconter sa propre histoire et le mauvais sort 
qui le menaçait. Lescaut et Manon tremblaient pen- 
dant mon récit, surtout lorsque je faisais son por- 
trait au naturel; mais l’amour-propre l’empêcha de 
s’y reconnaître, et je l’achevai si adroitement qu’il 
fut le premier à le trouver fort risible. Vous verrez 
que ce n’est pas sans raison que je me suis étendu 
sur cette ridicule scène. 

Enfin, l’heure du sommeil étant arrivée, il parla 
d’amour et d’impatience. Nous nous retirâmes, 
Lescaut et moi. On le conduisit à sa chambre; et 
Manon, étant sortie sous prétexte d’un besoin, nous 
vint rejoindre à la porte. Le carrosse, qui nous at- 
tendait trois ou quatre maisons plus bas, s’avança 
pour nous recevoir. Nous nous éloignâmes en un 
instant du quartier. 

Quoique à mes propres yeux cette action fût une 
véritable friponnerie, ce n’étail pas la plus injuste 
que je crusse avoir à me reprocher. J’avais plus de 
scrupule sur l’argent que j’avais acquis au jeu. Ce- 
pendant nous profitâmes aussi peu de l’un que de 
l'autre, et le ciel permit que la plus légère de ces 
deux injustices fut la plus rigoureusement punie. 
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Monsieur de G*** M**‘ ne tarda pas longtemps à 
s’apercevoir qu’il était dupé. Je ne sais s’il fit dès le 
soir même quelques démarches pour nous découvrir; 
mais il eut assez de crédit pour n’en pas faire long- 
temps d’inutiles, et nous assez d’imprudence pour 
compter trop sur la grandeur de Paris et sur l’éloi- 
gnement qu’il y avait de notre quartier au sien. Non- 
seulement il fut informé de notre demeure et de nos 
affaires présentes, mais il apprit aussi qui j’étais,, 
la vie que j’avais menée à Paris, l’ancienne liaison 
de Manon avec de B***, la tromperie qu’elle lui avait 
faite; en un mot, toutes les parties scandaleuses de 
notre histoire. Il prit là-dessus la résolution de nous 
faire arrêter, et de nous traiter moins comme des 
criminels que comme de fieffés libertins. Nous 
étions encore au lit lorsqu'un exempt de police 
entra dans notre chambre avec une demi-douzaine 
de gardes. Ils se saisirent d’abord de notre argent, ou 
plutôt de celui de monsieur de G*** M***; et, nous 
ayant fait lever brusquement, il nous conduisirent 
à la porte, où nous trouvâmes deux carrosses, dans 
l’un desquels la pauvre Manon fut enlevée sans ex- 
plication, et moi traîné dans l’autre à Saint-Lazare. 
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Il faut avoir éprouvé de tels revers pour juger du 
désespoir qu’ils peuvent causer. Nos gardes eurent 
la dureté de ne me pas permettre d’embrasser 
Manon, ni de lui dire une parole. J’ignorai long- 
temps ce qu’elle était devenue. Ce fut sans doute 
un bonheur pour moi de ne pas l’avoir su d’abord ; 
car une catastrophe si terrible m’aurait fait perdre 
le sens, et peut-être la vie. 

Ma malheureuse maîtresse fut donc enlevée à 
mes yeux et menée dans une retraite que j’ai hor- 
reur de nommer. Quel sort pour une créature toute 
charmante, qui eût occupé le premier trône du 
monde, si tous les hommes eussent eu mes yeux 
et mon cœur ! On ne l’y traita pas barbarement ; 
mais elle fut resserrée dans une étroite prison, seule 
et condamnée à remplir tous les jours une certaine 
tâche de travail, comme une condition nécessaire 
pour obtenir quelque dégoûtante nourriture. Je 
n’appris ce triste détail que lontemps après, lors- 
que j’eus essuyé moi-même plusieurs mois d’une 
rude et ennuyeuse pénitence. 

Mes gardes ne m’ayant point averti non plus du 
lieu où ils avaient ordre de me conduire, je ne 
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connus mon destin qu’à la porte de Saint-Lazare. 
J’aurais préféré la mort, dans ce moment, à l’état 
où je me crus près de tomber; j’avais de terribles 
idées de cette maison. Ma frayeur augmenta lors- 
qu'on entrant les gardes visitèrent une seconde fois 
mes poches, pour s’assurer qu’il ne me restait ni 
armes ni moyens de défense. 

Le supérieur parut à l’instant ; il était prévenu 
sur mon arrivée. Il me salua avec beaucoup de 
douceur. « Mon père, lui dis-je, point d’indignités; 
je perdrai mille vies avant que d’en souffrir une. 
— Non, non, monsieur, me répondit-il; vous pren- 
drez une conduite sage, et nous serons contents 
l’un de l’autre. » Il me pria de monter dans une 
chambre haute. Je le suivis sans résistance. Les 
archers nous accompagnèrent jusqu’à la porte, et 
le supérieur, y étant entré, leur fit signe de se 
retirer. 

«Je suis donc votre prisonnier? lui dis-je. Eh 
bien, mon père, que prétendez-vous faire de moi ? » 
Il me dit qu’il était charmé de me voir prendre un 
ton raisonnable; que son devoir serait de travailler 
à m’inspirer le goût de la vertu et de la religion, 


Digitized by Google 


PREMIÈRE PARTIE. 107 

et le mien de profiter de ses exhortations et de ses 
conseils ; que pour peu que je voulusse répondre 
aux attentions qu’il aurait pour moi, je ne trouve- 
rais que du plaisir dans ma solitude. « Ah! du 
plaisir! repris-je; vous ne savez pas, mon père, 
l’unique chose qui est capable de m’en faire goûter, 
— Je le sais, reprit-il ; mais j’espère que votre incli- 
nation changera. » Sa réponse me fit comprendre 
qu’il était instruit de mes aventures, et peut-être 
de mon nom. Je le priai de m’éclaircir. Il me dit 
naturellement qu’on l'avait informé de. tout. 

Cette connaissance fut le plus rude de tous me» 
châtiments. Je me mis à verser un ruisseau de 
larmes, avec toutes les marques d’un affreux déses- 
poir. Je ne pouvais me consoler d’une humiliation 
qui allait me rendre la fable de toutes les personnes 
de ma connaissance et la honte de ma famille. Je 
passai ainsi huit jours dans le plus profond abatte- 
ment, sans être capable de rien entendre, ni de 
m’occuper d’autre chose que de mon opprobre. Le 
souvenir même de Manon n’ajoutait rien à ma 
douleur. Il n’y entrait du moins que comme un 
sentiment qui avait précédé cette nouvelle peine. 
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et la passion dominante de mon âme était la honte 
et la confusion. 

Il y a peu de personnes qui connaissent la force de 
ces mouvements particuliers du cœur. Le commun 
des hommes n’est sensible qu’à cinq ou six passions 
dans le cercle desquelles leur vie se passe et où 
toutes leurs agitations se réduisent. Otez-leur l’a- 
mour et la haine, le plaisir et la douleur, l’espé- 
rance et la crainte, ils ne sentent plus rien. Mais 
les personnes d’un caractère plus noble peuvent 
être remuées de mille façons différentes : il semble 
qu’elles aient plus de cinq sens, et qu’elles puissent 
recevoir des idées et des sensations qui passent les 
bornes ordinaires de la nature. Et comme elles ont 
un sentiment de celte grandeur qui les élève au- 
dessus du vulgaire, il n'y a rien dont elles soient 
plus jalouses. De là vient qu’elles souffrent si impa- 
tiemment le mépris et la risée, et que la honte est 
une de leurs plus violentes passions. 

J’avais ce triste avantage à Saint-Lazare. Ma tris- 
tesse parut si excessive au supérieur, qu’en appré- 
hendant les suites, il crut devoir me traiter avec 
beaucoup de douceur et d’indulgence. Il me visitait 
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deux ou trois fois le jour. Il me prenait souvent 
avec lui pour faire un tour de jardin, et son zèle 
s’épuisait en exhortations et en avis salutaires. Je 
les recevais avec douceur, je lui marquais même 
de la reconnaissance : il en tirait l’espoir de ma 
conversion. 

« Vous êtes d’un naturel si doux et si aimable, me 
dit-il un jour, que je ne puis comprendre les désor- 
dres dont on vous accuse. Deux choses m’étonnent : 
l’une, comment avec de si bonnes qualités vous avez 
pu vous livrer à l’excès du libertinage; et l’autre, que 
.j’admire encore plus, comment vous recevez si vo- 
lontièrs mes conseils et mes instructions, après avoir 
vécu plusieurs années dans l’habitude du désordre. 
Si c’est repentir, vous êtes un exemple signalé des 
miséricordes du ciel ; si c’est bonté naturelle, vous 

avez du moins un excellent fonds de caractère, qui 

•* 

me fait espérer que nous n’aurons pas besoin de 
vous retenir ici longtemps pour vous ramener à 
une vie honnête et réglée. » 

Je fus ravi de lui voir cette opinion de moi. Je ré- 
solus de l’augmenter par une conduite qui pût le 
satisfaire entièrement, persuadé que c’était le plus 
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sûr moyen d’abréger ma prison. Je lui demandai 
des livres. Il fut surpris que, m’ayant laissé le 
choix de ceux que je voulais lire, je me détermi- 
nai pour quelques auteurs sérieux. Je feignis de 
m’appliquer à l’étude avec le dernier attachement, 
et je lui donnai ainsi dans toutes les occasions des 
preuves du changement qu’il désirait. 

Cependant il n’était qu’extérieur. Je dois le con- 
fesser à ma honte, je jouai à Saint-Lazare un per- 
sonnage d’hypocrite. Au lieu d’étudier quand j’étais 
seul, je ne m’occupais qu’à gémir de ma destinée. 
Je maudissais ma prison et la tyrannie qui m’y 
retenait. Je n’eus pas plutôt quelque relâche du côté 
de cet accablement où m’avait jeté la confusion, que 
je retombai dans les tourments de l’amour. L’ab- 

I 

sence de Manon, l’incertitude de son sort, la crainte 
de ne la revoir jamais, étaient l’unique objet de 
mes tristes méditations. Je me la figurais dans les 
bras de G*** car c’était la pensée que j’avais 
eue d’abord ; et, loin de m’imaginer qu’il lui eût fait 
le même traitement qu’à moi, j’étais persuadé qu’il 
ne m’avait fait éloigner que pour la posséder tran- 
quillement. 
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Je passais ainsi des jours et des nuits dont la 
longueur me paraissait éternelle. Je n’avais d’espé- 
rance que dans le succès de mon hypocrisie. J’ob- 
servais soigneusement le visage et les discours du 
supérieur pour m’assurer de ce qu’il pensait de 
moi, et je me faisais une élude de lui plaire, comme 
à l’arbitre de ma destinée. Il me fut aisé de recon- 
naître que j’étais parfaitement dans ses bonnes 
grâces. Je ne doutai plus qu’il ne fût disposé à me 
rendre service. 

Je pris un jour la hardiesse de lui demander si 
c’était de lui que mon élargissement dépendait. Il 
me dit qu’il n'en était pas absolument le maître, 
mais que, sur son témoignage, il espérait que mon- 
sieur de G*** M***, à la sollicitation duquel mon- 
sieur le lieutenant général de police m’avait fait ren- 
fermer, consentirait à me rendre la liberté. « Puis-je 
me flatter, repris-je doucement, que deux mois de 
prison que j’ai déjà essuyés lui paraîtront une ex- 
piation suffisante ? » Il me promit de lui en parler 
si je le souhaitais. Je le priai instamment de me 
rendre ce bon office. 

Il m’apprit, deux jours après, que monsieur de 
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G*** ava it été si touché du bien qu’il avait 
entendu dire de moi, que non-seulement il parais- 
sait être dans le dessein de me laisser voir le jour, 
mais qu’il avait même marqué beaucoup d’envie 
de me connaître plus particulièrement, et qu’il se 
proposait de me rendre une visite dans ma prison. 
Quoique sa présence ne pût m’être agréable, je la 
regardai comme un acheminement prochain à ma 
liberté. 

Il vint effectivement à Saint-Lazare. Je lui trou- 
vai l’air plus grave et moins sot qu’il ne l’avait eu 
dans la maison de Manon. Il me tint quelques dis- 
cours de bon sens sur ma mauvaise conduite. II 
ajouta, pour justifier apparemment ses propres dés- 
ordres, qu’il était permis à la faiblesse des hommes 
de se procurer certains plaisirs que la nature exige, 
mais que la friponnerie et les artifices honteux „ 
méritaient d’être punis. 

Je l’écoutai avec un air de soumission dont il pa- 
rut satisfait. Je ne m’offensai pas même de lui en- 
tendre lâcher quelques railleries sur ma fraternité 
avec Lescaut et Manon, et sur les petites chapelles 
dont il supposait, me dit-il, que j’avais dû faire un 


Digitized by Googl 



PREMIÈRE PARTIE. M3 

grand nombre à Saint-Lazare, puisque je trouvais 
tant de plaisir à cette pieuse occupation. Mais il lui 
échappa, malheureusement pour lui et pour moi- 
même, de me dire que Manon en aurait fait aussi 
sans doute de fort jolies à l’hôpital. Malgré le fré- 
missement que le nom d’hôpital me causa, j’eus 
encore le pouvoir de le prier avec douceur de s’ex- 
pliquer : « Hé oui ! reprit-il, il y a deux mois 
qu’elle apprend la sagesse à l’Hôpital Général, et 
je souhaite qu’elle en ait tiré autant de profit que 
vous à Saint -Lazare. ». 

•Quand j’aurais eu une prison éternelle ou la mort 
même présente à mes yeux, je n’aurais pas été le 
maître de mon transport à cette furieuse nouvelle. 
Je me jetai sur lui avec une si affreuse rage, que 
j’en perdis la moitié de mes forces. J’en eus assez 
néanmoins pour le renverser par terre et pour le 
prendre à la gorge. Je l’étranglais, lorsque le bruit 
de sa chute et quelques cris aigus que je lui laissais 
à peine la liberté de pousser attirèrent le supérieur 
et plusieurs religieux dans ma chambre. On le dé- 
livra de mes mains. 

J’avais presque perdu moi-même la force et la 
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respiration. « O Dieu! m’écriai-je en poussant 
mille soupirs ; justice du ciel ! faut-il que je vive un 
moment après une telle infamie ! » Je voulus me 
jeter encore sur le barbare qui venait de m’assassi- 
ner. On m’arrêta. Mon désespoir, mes cris et mes 
larmes passaient toute imagination. Je fis des choses 
si étonnantes, que tous les assistants, qui en igno- 
raient la cause , se regardaient les uns les autres 
avec autant de frayeur que de surprise. 

Monsieur de G**‘ M*** rajustait pendant ce temps- 
là sa perruque et sa cravate; et, dans le dépit d’a- 
voir été si maltraité, il ordonnait au supérieur fie 
me resserer plus étroitement que jamais, et de me 
punir par tous les châtiments qu’on sait être pro- 
pres à Saint-Lazare. « Non, monsieur, lui dit le su- 
périeur, ce n’est point avec une personne de la 
naissance de monsieur le chevalier que nous en 
usons de cette manière. Il est si doux d’ailleurs et 
si honnête, que j’ai peine à comprendre qu’il se soit 
porté à cet excès sans de fortes raisons. » Cette ré- 
ponse acheva de déconcerter monsieur de G*** M***. 
Il sortit en disant qu’il saurait faire plier, et le supé- 
rieur, et moi, et tous ceux qui oseraient lui résister. 
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Le supérieur, ayant ordonué à ses religieux de le 
conduire, demeura seul avec moi. Il me conjura de 
lui apprendre promptement d’où venait ce désordre. 
« O mon père ! lui dis-je, en continuant de pleurer 
comme un enfant, figurez-vous la plus horrible 
cruauté, imaginez-vous la plus détestable de toutes 
les barbaries, c’est l’action que l’indigne G** # M*** 
a eu la lâcheté de commettre. Ob ! il m’a percé le 
cœur. Je n’en reviendrai jamais. Je veux vous racon- 
ter tout, ajoutai-je en sanglalant. Vous êtes bon, 
vous aurez pitié de moi. » 

Je lui fis un récit abrégé de la longue et insur- 
montable passion que j’avais pour Manon, de la si- 
tuation florissante de notre fortune avant que 
» 

nous eussions été dépouillés par nos propres do- 
mestiques, des offres que G* 11 * M*** avait faites à 
ma maîtresse, delà conclusion de leur marché, et de 
la manière dont il avait été rompu. Je lui représen- 
tai les choses, à la vérité, du côté le plus favorable 
pour nous. « Voilà, continuai-je, de quelle source 
est venu'le zèle de M. de G*** M* x *pour ma conver- 
sion. Il a eu le crédit de me faire renfermer ici par 
un pur motif de vengeance. Je le lui pardonne ; 
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mais, mon père, ce n’est pas tout : il a fait enlever 
cruellement la plus chère moitié de moi-même; il 
l’a fait mettre honteusement à l’hôpital ; il a eu 
l’impudence de me l 'annoncer aujourd’hui de sa pro- 
pre bouche. A l’hôpital, mon père! O ciel! ma char- 
mante maîtresse, ma chère reine à l’hôpital, comme 
la plus infâme de toutes les créatures ! Où trouve- 
rai-je assez de force pour ne pas mourir de douleur 
et de honte? >» 

Le bon père, me voyant dans cet excès d’afflic- 
tion, entreprit de me consoler. Il me dit qu’il n’a- 
vait jamais compris mon aventure de la manière 
dont je la racontais; qu’il avait su, à la vérité, que 
je vivais dans le désordre, mais qu’il s’était figuré 
que ce qui avait obligé monsieur de G*** M*** d’y 
prendre intérêt était quelque liaison d’estime et 
d'amitié avec ma famille; qu’il ne s’en était expli- 
qué à lui-même que sur ce pied; que ce que je venais 
de lui apprendre mettrait beaucoup de changement 
dans mes affaires, et qu’il ne doutait pas que le ré- 
cit fidèle qu’il avait dessein d’en faire à monsieur 
le lieutenant général de police ne pût contribuer à 
ma liberté. 

* 
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Il me demanda ensuite pourquoi je n’avais pas 
encore pensé 'à donner demes nouvelles à ma fa- 
mille, puisqu’elle n’avait point eu de parta macap- 
tivité. Je satisfis à cette objection par quelques rai- 
sons prises de la douleur que j’avais appréhendé 
de causer à mon père et de la honte que j’en aurais 
ressentie moi-même. Enfin il me promit d’aller de 
ce pas chez le lieutenant général de police : « Ne 

fût-ce, ajouta-t-il, que pour prévenir quelque chose 

* > 

de pis de la part de M. de G*** M***, qui est sorti 
de cette maison fort mal satisfait, et qui est assez 
considéré pour se faire redouter. » 

J’attendis le retour du père avec toutes les agita- 
tions d’un malheureux qui touche au moment de 
sa sentence. C’était pour moi un supplice inexpli- 
cable de me représenter Manon à l’hôpital. Outre 
l’infamie de cette demeure, j’ignorais de quelle ma- 
nière ^lle y était traitée ; et le souvenir de quelques 
particularités que j’avais entendues de cette maison 
d'horreur renouvelait à tous moments mes trans- 
ports. J’étais tellement résolu de la secourir, 
à quelque prix et par quelque moyen que ce 
pût être, que j’aurais mis le feu à Saint-Lazare, 

7 * 
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s’il m’eût été impossible d’en sortir autrement. 

Je réfléchis donc sur les voies que j’avais à pren- 
dre, s’il arrivait que le lieutenant général de police 
continuât de m’y tenir malgré moi. Je mis mon in- 
dustrie à toutes les épreuves, je parcourus toutes 
les possibilités. Je ne vis rien qui pût m’assurer 
d’une évasion certaine, et je craignis d’être renfermé 
plus étroitement si je faisais une tentative malheu- 
reuse. Je me rappelai le nom de quelques amis de 
qui je pouvais espérer du secours : mais quel moyen 
de leur faire savoir ma situation? Enfin, je crus 
avoir formé un plan si adroit qu’il pourrait réussir, 
et je remis à l’arranger encore mieux après le re- 
tour du père supérieur, si l'inutilité de sa démarche 

i 

me le rendait nécessaire. 

Il ne tarda point à revenir. Je ne vis pas sur son 
visage les marques de joie qui accompagnent une 
bonne nouvelle. « J’ai parlé, me dit-il, à monsieur 
le lieutenant général de police, mais je lui ai parlé 
trop tard. Monsieur de G*** M*** l’est allé voir en 
v sortant d’ici, et l’a si fort prévenu contre vous, qu’il 
était sur le point de m’envoyer de nouveaux ordres 
pour vous resserrer davantage. 
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« Cependant, lorsque je lui ai appris le fond de 
vos affaires, il a paru s’adoucir beaucoup ; et, riant 
un peu de l’incontinence du vieux monsieur de 

t 

G*** M***, il m’a dit qu’il fallait vous laisser ici six 
mois pour le satisfaire : d’autant mieux, a-t-il dit, 
que cette demeure ne saurait vous être inutile. Il 
m’a recommandé de vous traiter honnêtement, et 
je vous réponds que vous ne vous plaindrez point de 
mes manières. » 

Cette explication du bon supérieur fut assez lon- 
gue pour me donner le temps de faire une sage ré- 
flexion. Je conçus que je m'exposerais à renverser 
mes desseins, si je lui marquais trop d’empresse- 
ment pour ma liberté. Je lui témoignai, au con- 
traire, que, dans la nécessité de demeurer, c’était 
une douce consolation pour moi d’avoir quelque 
part à son estime. Je le priai ensuite, sans affecta- 
tion, de m’accorder une grâce qui n’était de nulle 
importance pour personne, et qui servirait beaucoup 
à ma tranquillité : c’était de faire avertir un de mes 
amis, un saint ecclésiastique qui demeurait à 
Saint-Sulpice, que j’étais à Saint-Lazare, et de 
permettre que je reçusse quelquefois sa visite. 
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Cette faveur me fut accordée sans délibérer. 

C'était mon ami Tiberge dont il était question, 
non que j’espérasse de lui des secours nécessaires 
pour ma liberté, mais je voulais l’v faire servir 
comme un instrument éloigné, sans qu’il en eût 
môme connaissance. En un mot, voici mon projet : 
je voujais écrire à Lescaut, et le charger, lui et nos 
amis communs, du soin de me délivrer. La première 
difficulté était de lui faire tenir ma lettre; ce devait 
être l’office de Tiberge. Cependant, comme il le 
connaissait pour le frère de ma maîtresse, je crai- 
gnais qu’il n’eût peine a se charger de cette commis- 
sion. Mon dessein était de renfermer ma lettre à Les- 
caùt dans une autre lettre que je devais adresser à 
un honnête homme de ma connaissance, en le priant 
de rendre promptement la première à son adresse ; 
et cemme il était nécessaire que je visse Lescaut 
pour nous accorder dans nos mesures, je voulais lui 
marquer de venir à Saint-Lazare, et de demander à 
me voir sous le nom de mon frère aîné, qui était 
venu exprès à Paris pour prendre connaissance de 
mes affaires. Je remettais à*eonvenir avec lui des 
moyens qui nous paraîtraient les plus* expéditifs et 
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les plus sûrs. Le père supérieur fit avertir Tiberge 
du désir que j’avais de l’entretenir. Ce fidèle ami 
ne m’avait pas tellement perdu de vue qu’il ignorât 
mon aventûre ; il savait que j’étais à Saint-Lazare, 
et peut-être n’avait-il pas été fâché de cette disgrâce, 
qu’il croyait capable de me ramener au devoir. Tl 
accourut aussitôt à ma chambre. 

Notre entretien fut plein d’amitié. Il voulut être 
informé de mes dispositions. Je lui ouvris mon cœur 
sans réserve, excepté sur le dessein de ma fuite. 
« Ce n’est pas à vos yeux, cher ami, lui-dis-je, que 
je veux paraître ce que je ne suis point. Si vous 
avez cru trouver ici un ami sage et réglé dans ses 
désirs, un libertin réveillé par les châtiments du 
ciel, en un mot, un cœur dégagé de l’amour et re- 
venu des charmes de Manon, vous avez jugé trop 
favorablement de moi. Vous me revoyez tel que 
vous me laissâtes il y a quatre mois, toujours ten- 
dre et toujours malheureux par cette fatale ten- 
dresse dans laquelle je ne me lasse point de chercher 
mon bonheur. » 

Il me répondit que l’aveu que je faisais me ren- 
dait inexcusable ; qu’on voyait bien des pécheurs 
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qui s’enivraient du faux bonheur du vice jusqu’à 
le préférer hautement au vrai bonheur de la vertu; 
mais que c’était du moins à des images de bonheur 
qu'ils s’attachaient, et qu’ils étaient les dupes de 
l’apparence ; mais que de reconnaître, comme je le 
faisais, que l’objet de mes attachements n’était pro- 
pre qu’à me rendre coupable et malheureux, et de 
continuer à me précipiter volontairement dans l'in- 
fortune et dans le crime, c’était une contradiction 
d’idées et de conduite qui ne faisait pas honneur à 
ma raison. 

« Tiberge, repris-je, qu’il vous est aisé de vaincre 
lorsqu’on n’oppose rien à vos armes ! Laissez-moi 
raisonner à mon tour. Pouvez-vous prétendre que 
ce que vous appelez le bonheur de la vertu soit 
exempt de peines, de traverses et d’inquiétudes? 
Quel nom donnerez-vous à la prison, aux croix, 
aux supplices et aux tortures des tyrans? Direz- 
vous, comme font les mystiques, que ce qui tour- 
mente le corps est un bonheur pour l’àme ? Vous 
n’oseriez le dire, c’est un paradoxe insoutenable. 
Ce bonheur que vous relevez tant est donc mêlé de 
mille peines, ou, pour parler plus juste, ce n’est 
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qu’un lissu de malheurs au travers desquels on 

tend à la félicité. Or, si la force de l’imagination 

fait trouver du plaisir dans ces maux mêmes, parce 

qu’ils peuvent conduire à un terme heureux qu’on 

espère, pourquoi traitëz-vous de contradictoire et 

d’insensée dans ma condqite une disposition toute 

semblable? J’aime Manon; je tends au travers de 

mille douleurs à vivre heureux et tranquille auprès 

d’elle. La voie par où je marche est malheureuse ; 

mais l’espérance d’arriver à son terme y répand 
* 

toujours de la douceur, et je me croirai trop bien 
payé par un moment passé avec elle de tous les 
chagrins que j’essuie pour l’obtenir. Toutes choses 
me paraissent donc égales de votre côté et du mien, 
ou, s’il y a quelque différence, elle est encore à 
mon avantage; car le bonheur que j’espère est 
proche, et l’autre est éloigné ; le mien est de la 
nature des peines, c’est-à-dire sensible au corps, 
et l'autre est d’une nature inconnue, qui n’est cer- 
taine que p t ar la foi. » 

Tiberge parut effrayé de ce raisonnement. Il re- 
cula deux pas, en me disant de l’air le plus sérieux, 
que non-seulement ce que je venais de dire blés - 
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sait le bon sens, mais que c’était un malheureux 
sophisme d’impiété et d’irréligion : « Car cette com- 
paraison, ajouta-t-il, du terme de vos peines avec 
celui qui est proposé par la religion, est une idée 
des plus libertines et des plus monstrueuses. 

— J’avoue, repris-je, qu’elle n’est pas juste; 
mais prenez-y garde, ce n’est pas sur elle que porte 
mon raisonnement. J’ai eu dessein d’expliquer ce 
que vous regardez comme une contradiction dans « 
la persévérance d’un amour malheureux, et je crois 
avoir fort bien prouvé que, si c’en est une, vous ne 
sauriez vous en sauver plus que moi. C’est à cet 
égard seulement que j’ai traité les choses d’égales, 
et je soutiens encore qu’elles le sont. 

» Répondrez-vous que le terme de la vertu est 
infiniment supérieur à celui de l’amour? qui refuse 
d’en convenir? Mais est-ce de quoi il est question ? 
Ne s’agit-il pas de la force qu’ils ont l’un et l’autre 
pour faire supporter les peines? Jugeons-en par 
l’effet : combien trouve-t-on dé déserteurs de la 
sévère vertu, et combien en trouverez-vous peu de 
l’amour ! 

» Répondrez-vous encore que, s’il y a des peines 
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dans l’exercice du bien, elles ne sont pas infaillibles 
et nécessaires; qu’on ne trouve plus de tyrans ni de 
croix, et qu’on voit quantité de personnes vertueu- 
ses mener une vie douce et tranquille? Je vous dirai 
de même qu'il y a des amours paisibles et fortunés ; 
et, ce qui fait encore une différence qui m’est extrê- 
mement avantageuse, j’ajouterai que l’amour, 
quoiqu’il trompe assez souvent, ne produit du moins 
que des satisfactions et des joies, au lieu que la re- 
ligion veut qu’on s’attende à une pratique triste et 
mortifiante. 

» Ne vous alarmez pas, ajoutai-je en voyant son 
zèle prêt à se chagriner. L’unique chose que je veux 
conclure ici, c’est qu’il n’y a point de plus mauvaise 
méthode pour dégoûter un cœur de l’amour, que de 
lui en décrier les douceurs et de lui promettre plus 
de bonheur dans l’exercice de la vertu. De la ma- 
nière dont nous sommes faits, il est certain que no- 
tre félicité consiste dans le plaisir; je défie qu’on 
s’en forme une autre idée : or, le cœur n'a pas be- 
soiq de se consulter longtemps pour sentir que de 
tous les plaisirs les plus doux sont ceux de l’amour. 
Il s’aperçoit bientôt qu’on le trompe lorsqu’on lui en 
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promet ailleurs de plus charmants, et cette trom- 
perie le dispose à se défier des promesses les plus 
solides. 

» Prédicateurs qui voulez me ramener à la vertu, 
dites-moi qu’elle est indispensablement nécessaire, 
mais ne me déguisez pas qu’elle est sévère et pé- 
nible. Établissez bien que les délices de l’amour 
sont passagères, qu’elles sont défendues, qu’elles 
seront suivies par d’éternelles peines, et, ce qui fera 
peut-être encore plus d’impression sur moi, que 

plus elles sont douces et charmantes, plus le ciel 

* 

sera magnifique àrécompenser un si grand sacrifice ; 
mais confessez qu’avec des cœurs tels que nous les 
avons, elles font ici-bas nos plus parfaites félicités. » 

Celte fin de mon discours rendit sa bonne humeur 
à Tiberge. Il convint qu’il y avait quelque chose de 
raisonnable dans mes pensées. La seule objection 
qu’il ajouta fut de me demander pourquoi je n’en- 
trais pas du moins dans mes propres principes, en 
sacrifiant mon amour à l’espérance de cette rému- 
nération dont je me faisais une si grande idée : « O 
mon cher ami! lui répondis-je, c’est ici que je re- 
connais ma misère et ma faiblesse. Hélas ! oui, c'est 
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mon devoir d’agir comme je raisonne ; mais l’action 
est-elle en mon pouvoir? de quels secours n’aurais- 
je pas besoin pour oublier les charmes de Manon ! 
— Dieu me pardonne, reprit Tiberge, je pense que 
voici encore un de nos jansénistes. — Je ne sais ce 
que je suis, répliquai-je, et je ne vois pas trop clai- 
rement ce qu’il faut être; mais je n’éprouve que trop 
la vérité de ce qu’ils disent. » 

Cette conversation servit du moins à renouveler* 
la pitié de mon ami. Il comprit qu’il y avait plus de 
faiblesse que de malignité dans mes désordres. Son 
amitié en fut plus disposée dans la suite à me don- 
ner des secours sans lesquels j’aurais péri infailli- 
blement de misère. Cependant je ne lui fis pas la 
moindre ouverture du dessein que j’avais de m’échap- 
per de Sàint-Lazare. Je le priai seulement de se 
charger de ma lettre; je l’avais préparée avant qu’il 
fût venu, et je ne manquai point de prétextes pour 
colorer la nécessité où j’étais d’écrire. Il eut la fidé- 
lité de la porter exactement, et Lescaut reçut avant 
la fin du jour celle qui était pour lui. 

Il vint me voir le lendemain, et il passa heureu- 
sement sous le nom de mon frère. Ma joie fut ex- 
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trèrae en l’apercevant dans machambre. J’en fermai 
la porte avec soin. « Ne perdons pas un seul mo- 
ment, lui dis-je; apprenez-moi d’abord des nou- 
velles de Manon, et donnez-moi ensuite un bon 
conseil pour rompre mes fers. » Il m’assura qu’il 
n’avait pas vu sa sœur depuis le jour qui avait pré- 
cédé mon emprisonnement ; qu’il n’avait appris son 
sort et le mienqu’àforce d’informations et de soins; 
que s’étant présenté deux ou trois fois à l’hôpital, 
on lui avait refusé la liberté de lui parler. « Mal- 
heureux G*** M'**, m’écriai-je, que tu me le paye- 
ras cher! 

— Pour ce qui regarde votre délivrance, continua 
Lescaut, c’est une entreprise moins facile que vous 
ne pensez. Nous passâmes hier la soirée, deux de 
mes amis et moi, à observer toutes les parties exté- 
rieures de cette maison, et nous jugeâmes que, vos 
fenêtres donnant sur une cour entourée de bâti- 
ments, comme vous nous l’aviez marqué, il y aurait 
bien de la difficulté à vous tirer de là. Vous êtes 
d’ailleurs au troisième étage, et nous ne pouvons 
introduire ici ni cordes ni échelles. Je ne vois donc 
nulle ressource du côté du dehors. C’est dans la 
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maison même qu’il faudrait imaginer quelque arti- 
fice. 

— Non, repris-je; j’ai tout examiné, surtout de- 
puis que ma clôture est un peu moins rigoureuse 
par l’indulgence du supérieur. La porte de ma 
chambre ne se ferme plus avec la clef; j’ai laliberté 
de me promener dans les galeries des religieux ; 
mais tous les escaliers sont bouchés par des portes 
épaisses, qu’on a soin de tenir fermées la nuit et le 
jour, de sorte qu'il est impossible que la seule 
adresse puisse me sauver. 

— Attendez, repris-je après avoir un peu réfléchi 
sur une idée qui me parut excellente, pourriez-vous 
m’apporter un pistolet ? — Aisément, me dit Les- 
caut; mais voulez-vous tuer quelqu’un ? » Je l’as- 
surai que j’avais si peu dessein de tuer, qu’il n’était 
pas même nécessaire que le pistolet fût chargé. 
« Apportez-le-moi demain, ajoutai-je, et ne manquez 
pas de vous trouver le soir, à onze heures, vis-à-vis 
la porte de cette maison, avec deux ou trois de nos 
amis; j’espère que je pourrai vous y rejoindre. » Il 
me pressa en vain de lui en apprendre davantage. 
Je lui dis qu’une entreprise telle que je la méditais 
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ne pouvait paraître raisonnable qu’après avoir réussi. 

I 

Je le priai d’abréger sa visite, afin qu’il trouvât plus 
de facilité à me revoir le lendemain. Il fut admis 
avec aussi peu de peine que la première fois. Son 
air était grave, il n’y a personne qui ne l’eût pris 
pour un homme d’honneur. 

Lorsque je me trouvai muni de l’instrument de 
ma liberté, je ne doutai presque plus du succès de 
mon projet. Il était bizarre et hardi ; mais de quoi 
n’étais- je ^)as capable avec les motifs qui m’ani- 
maient? J’avais remarqué, depuis qu'il m'était per- 
mis de sortir de ma chambre et de me promener 
dans les galeries, que le portier apportait chaque 
soir les clefs de toutes les portes au supérieur, et 
qu’il régnait ensuite un profond silence dans la 
maison, qui marquait que tout le monde était retiré. 
Je pouvais aller sans obstacle, par une galerie de 
communication, de ma chambre à celle de ce père. 
Ma résolution était de lui prendre ses clefs, en l’é- 
pouvantant avec mon pistolet s’il faisait difficulté 
de me les donner, et de m’en servir pour gagner la 
rue. J’en attendis le temps avec impatience. Le por- 
tier vint à l’heure ordinaire, c’est-à-dire un peu 


Digitized by Google 


PREMIÈRE PARTIE. 131 

après neuf heures. J’en laissai passer encore une, 
pour m’assurer que tous les religieux et les domes - 
tiques étaient endormis. Je partis enfin, avec mon 
arme et une chandelle allumée. Je frappai d’abord 
doucement à la porte du père, pour l’éveiller sans 
bruit. Il m’entendit au second coup ; et, s’imaginant 
sans doute que c’était quelque religieux qui se trou- 
vait mal et qui avait besoin de secours, il se leva 
pour m’ouvrir. Il eut néanmoins la précaution de 
demander au travers de la porte qui c'était et ce 
qu’on voulait de lui. Je fus obligé de me nommer ; 
mais j’affectai un ton plaintif, pour lui faire com- 
prendre que je ne me trouvais pas bien. « Ha ! c’est 
vous, mon cher fils? me dit-il en ouvrant la porte; 
qu’est-ce donc qui vous amène si tard ? » J’entrai 
dans sa chambre; et l’ayant tiré à l’autre bout op- 
posé à la porte, je lui déclarai qu’il m’était impos- 
sible de demeurer plus longtemps à Saint-Lazare ; 
que la nuit était un temps commode pour sortir 
sans être aperçu, et que j’attendais de son amitié 
qu’il consentirait à m’ouvrir les portes ou à me 
prêter ses clefs pour les ouvrir moi-même. 

Ce compliment devait le surprendre. Il demeura 
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quelque temps à me considérer sans me répondre. 
Comme je n’en avais pas à perdre, je repris la parole 
pour lui dire que j’étais fort touché de toutes ses 
bontés, mais que la liberté étant le plus cher de tous 
les biens, surtout pour moi à qui on la ravissait si 
injustement, j’étais résolu de me la procurer cette 
nuit, même, à quelque prix que ce fût; et, de peur 
qu’il ne lui prît envie d’élever la voix pour appeler 
du secours, je lui fis voir une honnête raison de si- 
lence, que je tenais sous mon justaucorps. « Un pis- 
tolet 1 me dit-il. Quoi! mon fils, vous voulez m’ôter 
la vie pour reconnaître la considéiation que j’ai eue 
pour vous ? — A Dieu ne plaise ! lui répondis-je. Vous 
avez trop d’esprit et de raison pour me mettre dans 
cette nécessité; mais je veux être libre, et j’y suis si 
résolu, que si mon projetmanque par votre faute, c’est 
faitde vous absolument. — Mais, mon cher fils, reprit- 
il d’un air pâle et effrayé, que vous ai-je fait? quelle 
raison avez-vous de vouloir ma mort? — Eh, non! 
répliquai-je avec impatience. Je n’ai pas dessein dé 
vous tuer : si vous voulez vivre, ouvrez-moi la porte, 
et je suis le meilleur de vos amis. » J’aperçus les 
clés qui étaient sur la table; je les pris, et je le priai 
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de me suivre en faisant le moins de bruit qu’il pour- 
rait. 

Il fut obligé de s’y résoudre. A mesure que nous 
avancions et qu’il ouvrait une porte, il me répétait 
avec un soupir : « Ah 1 mon fils, ah ! qui l’aurait 
jamais cru? — Point de bruit, mon père, » répé- 
tais-je de mon côté à tout moment. Enfin nous 
arrivâmes à une espèce de barrière qui est avant la 
grande porte de la rue. Je me croyais déjà libre, et 
j’étais derrière le père, tenant ma chandelle d’une 
main et mon pistolet de l’autre. 

Pendant qu’il s’empressait d’ouvrir, un domes- 
tique qui couchait dans une petite chambre voisine, 
entendant le bruit de quelques verrous, se lève et met 
la tête à sa porte. Le bon père le crut apparemment 
capable de m'arrêter. Il lui ordonna avec beaucoup 
d’imprudence de venir à son secours. C’était un 
puissant coquin, qui s’élança sur moi sans balan- 
cer. Je ne le marchandai point, je lui lâchai le 
coup au milieu de la poitrine. « Voilà de quoi vous 
ôtes cause, mon père, dis-je assez fièrement à 
mon guide. Mais que cela ne vous empêche point 

d’achever, » ajoutai -je en le poussant vers la 

8 


Digitized by Google 


434 MANON LESCAUT. 

dernière porte. Il n’osa refuser de l’ouvrir. Je 

sortis heureusement , et je trouvai à quatre pas 

Lescaut qui m’attendait avec deux amis, suivant sa 

v » 

promesse. 

Nous nous éloignâmes. Lescaut me demanda s’il 
n’avait pas entendu tirer un pistolet. « C’est votre 
faute, lui dis-je; pourquoi me l’apportiez -vous 
chargé? » Cependant je le remerciai d’avoir eu cette 
précaution, sans laquelle j’étais sans doute à Saint- 
Lazare pour longtemps. Nous allâmes passer la nuit 
chez un traiteur, où je me remis un peu de la 
mauvaise chère que j’avais faite depuis près de 
trois mois. Je ne pus néanmoins m’y livrer au 
plaisir; je souffrais mortellement dans Manon. « Il 
faut la délivrer, disais-je à mes amis. Je n’ai sou- 
haité la liberté que dans cette vue. Je vous demande 
le secours de votre adresse : pour moi, j’y em- 
ploierai jusqu’à ma vie. » 

Lescaut, qui ne manquait pas d’esprit et de pru- 
dence, me représenta qu’il fallait aller bride en 
main ; que mon évasion de Saint-Lazare et le mal- 
heur qui m’était arrivé en sortant causeraient in- 
failliblement du bruit; que le lieutenant général 
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de police me ferait chercher, et qu’il avait le bras 
long enfin que si je ne voulais pas être exposé à 
quelque chose de pis que Saint-Lazare, il était à 
propos de me tenir couvert et renfermé pendant 
quelques jours, pour laisser au premier feu de mes 
ennemis le temps de s’éteindre. Son conseil était 
sage; mais il aurait fallu l’être aussi pour le suivre. 
Tant de lenteur et de ménagements ne s’accor- 
daient pas avec ma passion. Toute ma complaisance 
se réduisit à lui promettre que je passerais le jour 
suivant à dormir. Il m’enferma dans sa chambre, 
où je demeurai jusqu’au soir. 

J’employai une partie de ce temps à former des 
projets et des expédients pour secourir Manon. 
J’étais bien persuadé que sa prison était encore 
plus impénétrable que n’avait été la mienne. Il 
n’était pas question de force et de violence, il fallait 
de l’artifice; mais la déesse même de l’invention 
n’aurait pas su par où commencer. J’y vis si peu 
de jour, que je remis à considérer mieux les choses 
lorsque j'aurais pris quelques informations sur l’ar- 
rangement intérieur de l'hôpital. 

Aussitôt que la nuit m’eût rendu la liberté, je 
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priai Lescaut de m’accompagner. Nous liâmes con- 
versation avec un des portiers, qui nous parut homme 
de bon sens. Je feignis d’être un étranger qui avait 
entendu parler avec admiration de l’Hôpital Géné- 
ral et de l’ordre qui s’y observe. Je l'interrogeai sur’ 
les plus minces détails, et de circonstance en cir- 
constance nous tombâmes sur les administrateurs, 
dont je le priai de m’apprendre les nomsetles qua- 
lités. Les réponses qu’il me fit sur ce dernier arti- 
cle me firent naître une pensée dont je m’applau- 
« 

dis aussitôt, et que je ne tardai point à mettre en 
oeuvre. Je lui demandai, comme une chose essen- 
tielle à mon dessein, si ces messieurs avait des en- 
fants. Il me dit qu’il ne pouvait pas m’en rendre un 
compte certain, mais que pour monsieur de T***, 
qui était un des principaux, il lui connaissait un 
fils en âge d’être marié, qui était venu plusieurs fois 
à l’hôpital avec son père. Cette assurance me 
suffisait. 

Je rompis presqUê âhssitôt notre entretien, et je 
fis part à Lescaut, en retournant chez lui, du des-? 
sein que j'avais conçu. « Je m’imagine, lui dis-je, 
que monsieur de T*** le fils, qui est riche et de 
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bonne famille, est dans un certain goût de plaisirs, 
comme la plupart des jeunes gens de son âge. Il ne 
saurait être ennemi des femmes, ni ridicule au point 
de refuser ses services pour une affaire d’amour. 
J’ai formé le dessein de l’intéresser à la liberté de 
Manon. S’il est honnête homme et qu’il ait des sen- 
timents, il nous accordera son secours par généro- 
sité. S’il n’est point capable d’être conduit par ce 
motif, il fera du moins quelque chose pour une fille 
aimable, ne fût-ce que par l’espérance d’avoir part 
à ses faveurs. Je ne veux pas différer de le voir, 
ajoutai-je, plus longtemps que jusqu’à demain. Je 
me sens si consolé par ce projet, que j’en tire un bon 
augure. » 

Lescaut convint lui-même qu’il y avait de la vrai- 
semblance dans mes idées, et que nous pouvions 
espérer quelque chose par cette voie. J'en passai 
la nuit moins tristement. 

Le matin étant venu, je m’habillai le plus propre- 
ment qu’il me fut possible dans l’état d’indigence 
où j’étais et je me fis conduire dans un fiacre à la 
maison de monsieur de T***. Il fut surpris de rece- 
voir la visite d’un inconnu. J’augurai bien de sa 

8 * 
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physionomie et de ses civilités. Je m’expliquai na- 
turellement avec lui; et, pour échauffer ses senti- 
ments naturels, je lui parlai de ma passion et du 
mérite de ma maîtresse comme de deux choses qui 
ne pouvaient être égalées que l’une par l’autre. Il me 
dit que quoiqu’il n’eût jamais vu Manon, il avait 
entendu parler d'elle, du moins s’il s’agissait de 
celle qui avait été la maîtresse du vieux G*** M**\ 
Je ne doutai point qu’il ne fût informé de la part que 
j’avais eue à cette aventure ; et, pour le gagner de 
plus en plus en me faisant un mérite de ma con- 
fiance, je lui racontai le détail de tout ce qui était 
arrivé à Manon et à moi. « Vous voyez, monsieur, 
continuai-je, que l’intérêt de ma vie et celui de mon 
cœur sont entre vos mains. L’un ne m’est pas plus 
cher que l’autre. Je n’ai' point de réserve avec vous, 
parce que je suis informé de votre 'générosité, et que 
la ressemblance de nos âges me fait espérer qu’il 
s’en trouvera quelqu’une dans nos inclinations. » 
Il parut fort sensible à cette marque d’ouverture 
et de candeur. Sa réponse fut celle d’un homme qui 
a du monde et des sentiments; ce que le monde ne 
donne pas toujours, et qu’il fait perdre souvent. Il 
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me dit qu’il mettait ma visite au rang de ses bonnes 
fortunes, qu’il regarderait mon amitié comme une 
de ses plus heureuses acquisitions, et qu’il s’effor- 
cerait de la mériter par l’ardeur de ses services. Il 
ne promit pas de me rendre Manon, parce qu’il 
n’avait, me dit-il, qu’un crédit médiocre et mal as- 
suré; mais il m’offrit de me procurer le plaisir de la 
voir, et de faire tout cô qui serait en sa puissance 
pour la remettre entre mes bras. Je fus plus satis- 
fait de cette incertitude de son crédit, que je ne l’au- 
rais été d’une pleine assurance de remplir tous mes 
désirs. Je trouvai darts la modération de ses offres 
une marque de franchise dont je fus charmé. En un 

i 

mot, je me promis tout de ses bons offices. La seule 
promesse de me faire voir Manon m’aurait fait tout 
entreprendre pour lui. Je lui marquai quelque chose 
de ces sentiments d’une manière qui le persuada 
aussi que je n’étais pas d’un mauvais naturel. Nous 
nous embrassâmes avec tendresse, et nous devîn- 
mes amis, sans autre raison que la bonté de nos 
cœurs et une simple disposition qui porte un homme 
tendre et généreux* à aimer un autre homme qui lui 
ressemble. 


Digitized by Google 


UO MANON LESCAUT. 

Il poussa les marques de son estime bien plus 
loin; car, ayant combiné mes aventures et jugeant 
qu’en sortant de Saint-Lazare je ne devais pas me 
trouver à mon aise, il m’offrit sa bourse et me pressa 
de l’accepter. Je ne l’acceptai point; maisjeluidis : 
« C’est trop, mon cher monsieur. Si, avec tant de 
bonté et d’amitié, vous me faites revoir ma chère 
Manon, je vous suis attaehé pour toute ma vie. Si 
vous me rendez tout à fait cette chère créature, je 
ne croirai pas être quitte en versant tout mon sang 
pour vous servir. » 

Nous ne nous séparâmes qu’après être convenus 
du temps et du lieu où nous devions nous retrouver. 
Il eut la complaisance de ne pas me remettre plus 
loin que l’après-midi du même jour. 

Je l’attendis dans un café, où il vint me rejoindre 
vers les quatre heures, et nous prîmes ensemble le 
chemin de l’hôpital- Mes genoux étaient tremblants 
en traversant les cours. « Puissance d’amour ! di- 
sais-je, je reverrai donc l’idole de mon cœur, l’objet 
de tant de pleurs et d’inquiétudes ! Ciel ! conser- 
vez-moi assez de vie pour aller jusqu’à elle, et 
disposez' après .cela de ma fortune et de mes 
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jours ; je n’ai plus d’autre grâce à vous demander. » 

Monsieur de T*** parla à quelques concierges de la 
maison, qui s’empressèrent de lui offrir tout ce qui 
dépendait d’eux poursasatisfaction. Il se fit montrer 
le quartier où Manon avait sa chambre, et l’on nous 
y conduisit avec une clef d’une grandeur effroyable 
qui servit à ouvrir sa porte. Je demandai au valet qui 
nous menait, et qui était celui qu’on avait chargé 
du soin de la servir, de quelle manière elle avait 
passé le temps dans cette demeure* Il nous dit que 
c’était une douceur angélique ; qu'il n’avait jamais 
•reçu d’elle un mot de dureté; qu’elle avait versé 
continuellement des larmes pendant les six pre- 
mières semaines après son arrivée ; mais que de- 
puis quelque temps elle paraissait prendre son 
malheur avec plus de patience, et qu’elle était oc- 
cupée à coudre du matin jusqu’au soir, à la réserve 
de quelques heures qu’elle employait à la lecture. 
Je lui demandai encore si elle avait été entretenue 
proprement. Il m’assura que le nécessaire du moins 
ne lui avait jamais manqué. 

Nous approchâmes de sa porte. Mon cœur battait 
violemment. Je dis à monsieur de T*’* : « Entrez 
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seul et prévenez- la sur ma visite, car j’appréhende 
qu’elle ne soit trop saisie en me voyant tout d’un 
coup.» La porte nous fut ouverte. Je demeurai dans 
la galerie. J’entendis néanmoins leurs discours. Il 
lui dit qu’il venait lui apporter un peu de consola- 
tion ; qu’il était de mes amis, et qu’il prenait beau- 
coup d’intérêt à notre bonheur. Elle lui demanda 
, avec le plus vif empressement si elle apprendrait de 
lui ce que j’étais devenu. Il lui promit de m’amener 
à ses pieds, aussi tendre, aussi fidèle qu’elle pou- 
vait le désirer. « Quand? reprit-elle. — Aujourd’hui 
même, lui dit-il : ce bienheureux moment ne tardera ‘ 
point ; il va paraître à l’instant si vous le souhai- 
tez. » Elle comprit que j’étais à la porte. J’entrai 
lorsqu’elle y accourait avec précipitation. Nous 
nous embrassâmes avec cette effusion de tendresse 
qu’une absence de trois mois fait trouver si char- 
mante à de parfaits amants. Nos soupirs, nos excla- 
mations interrompues, mille noms d’amour répétés 
languissamment de part et d’autre, formèrent pen- 
dant un quart d’heure une scène qui attendrissait 
monsieur de T***. « Je vous porte envie, me dit-il 
en nous faisant asseoir; il n’y a point de sort glo- 
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rieux auquel je ne préférasse une maîtresse si belle 
et si passionnée. — Aussi mépriserais-je tous les 
empires du monde, lui répondis-je, pour m’assurer 
le bonheur d’èlre aimé d’elle. » 

v 

Tout le reste d'une conversation si désirée ne 
pouvait manquer d’être infiniment tendre. La pau- 
vre Manon me raconta ses aventures, et je lui ap- 
pris les miennes. Nous pleurâmes amèrement en 
nous entretenant de l'état où elle était, et de celui 
d’où je ne faisais que de sortir. Monsieur de T***nous 
consola par de nouvelles promesses de s’employer 
ardemment pour finir nos misères. Il nous conseilla 
de ne pas rendre cette première entrevue trop lon- 
gue, pour lui donner plus de facilité à nous en pro- 
curer d’autres. Il eut beaucoup de peine à nous faire 
goûter ce conseil. Manon surtout ne pouvait se ré- 
soudre à me laisser partir. Elle me fit remettre cent 
fois sur ma chaise. Elle me retenait par les habits 
et par.les mains. « Hélas ! dans quel lieu me laissez- 
vous ! disait-elle. Qui peut m’assurer de vous re- 
voir? » Monsieur de T*** lui promit de la venir voir 
souvent avec moi. « Pour le lieu, ajouta-t-il agréa- 
blement, il ne faut plus l’appeler l'hôpital; c’est 
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Versailles depuis qu’une personne qui mérite l’em- 
pire de tous les cœurs y est renfermée. » 

Je fis en sortant quelques libéralités au valet qui 
la servait, pour l’engagera lui rendre ses soins avec 
zèle. Ce garçon avait l’âme moins basse et moins 
dure que ses pareils. Il avait été témoin de notre 
entrevue. Ce tendre spectacle l’avait touché. Un 
louis d’or dont je lui fis présent acheva de me 
l’attacher. Il me prit à l’écart en descendant dans 
les cours: « Monsieur, me dit-il, si vous me voulez 
prendre à votre service ou me donner une honnête 
récompense pour me dédommager de la perte de 
l’emploi que j’occupe ici, je crois qu’il me sera fa- 
cile de déiiver mademoiselle Manon. » 

J’ouvris l’oreille à cette proposition ; et, quoique 
je fusse dépourvu de tout, je lui fis des promesses 
fort au-dessus de ses désirs. Je comptais bien qu’il 
me serait toujours aisé de récompenser un homme 
de cette étoffe. « Sois persuadé, lui dis-je, mon 
ami, qu’il n’y a rien que je ne fasse pour toi, et que 
ta fortune est aussi assurée que la mienne. « Je vou- 
lussavoirquelsmoyens il avait dessein d'employer. 

<« Nul autre, me dit-il, que de lui ouvrir le soir la 
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porte de sa chambre et de vous la conduire jusqu’à 
celle de la rue, où il faudra que vous soyez prêt 
à la recevoir. « Je lui demandai s’il n’était point à 
craindre qu’elle ne fût reconnue en traversant les 
galeries et les cours. Tl confessa qu’il y avait quel- 
que danger; mais il me dit qu’il fallait bien risquer 
quelque chose. 

Quoique je fusse ravi de Jevoir si résolu, j’appelai 
monsieur de T*** pour lui communiquer ce projet et 
la seule raison qui pouvait le rendre douteux. Il y 
trouva plus de difficulté que moi. Il convint qu’elle 
pouvait absolument s’échapper de celte manière : 
« Mais si elle est reconnue, continua-t-il. et si elle 
est arrêtée en fuyant, c’est peut-être fait d’elle 
pour toujours. D’ailleurs, il vous faudrait quitter 
Paris sur-le-champ ; car vous ne seriez jamais assez 
caché aux recherches : on les redoublerait autant 
par rapport à vous qu’à elle. Un homme s'échappe 

4 

aisément quand il est seul; mais il est presque 
impossible de demeurer inconnu avec une jolie 
femme. » 

Quelque solide que me parût ce raisonnement, il 

ne put l’emporter dans mon esprit sur un espoir 
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si proche de mettre Manon en liberté. Je le dis à 
monsieur de T***, et je le priai de pardonner un peu 
d’imprudence et de témérité à l’amour. J’ajoutai 
que mon dessein était en effet de quitter Paris pour 
m’arrêter comme j’avais déjà fait, dans quelque 
village voisin. Nous convînmes donc avec le valet 
de ne pas remettre son entreprise plus loin qu’au 
jour suivant ; et, pour la rendre aussi certaine qu’il 
était en notre pouvoir, nous résolûmes d’apporter 
des habits d’homme, dans la vue de faciliter notre 
sortie. Il n’était pas aisé de les faire entrer ; mais 
je ne manquai pas d’invention pojir en trouver le 
moyen . Je priai seulement monsieur de T*** de mettre 
le lendemain deux vestes légères l’une sur l'autre, et 
je me chargeai de tout le reste. 

Nous retournâmes le matin à l’hôpital. J’avais 
avec moi, pour Manon, du linge, des bas, etc., et 
par-dessus mon justaucorps un surtout qui ne lais- 
sait rien voir de trop enflé dans mes poches. Nous 
ne fûmes qu’un moment dans sa chambre. Mon- 
sieur de T*** lui laissa une de ses deux vestes. Je 
lui donnai mon justaucorps, le surtout me suffisant 
pour sortir. Il ne se trouva rien de manque à son 
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ajustement, excepté la culotte, que j’avais malheu- 
» 

reusement oubliée. 

L’oubli de cette pièce nécessaire nous eût sans 
doute apprêté à rire, si l’embarras où il nous met- 
tait eût été moins, sérieux. J’étais au désespoir 
qu’une bagatelle de cette nature fût capable de 
nous arrêter. Cependant je pris mon parti, qui fut 
de sortir moi-même sans culotte. Je laissai la mienne 
à Manon. Mon surtout était long, et je me mis, à 
l’aide de quelques épingles, en état de passer dé- 
cemment à la porte. 

Le reste du jour me parut d’une longueur insup- 
portable. Enfin, la nuit étant venue, nous nous ren- 
dîmes dans un carrosse un peu au-dessous de la 
porte de l’hôpital. Nous n’y fûmes pas longtemps 
sans voir Manon paraître avec son conducteur. 
Notre portière étant ouverte, ils montèrent tous deux 
à l’instant. Je reçus ma chère maîtresse dans 
mes bras. Elle tremblait comme une feuille. Le 
cocher me demanda où il fallait toucher : « Touche 
au bout du monde, lui dis-je, et mène-moi quel- 
que part où je ne puisse jamais être séparé de 
Manon. » 
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Ce transport, dont je ne fus pas le maître, faillit 
de m’attirer un fâcheux embarras. Lè cocher fit 
réllexion à mon langage, et lorsque je lui dis en- 
suite le nom de la rue où nous voulions être con- 
duits, il me répondit qu’il crajgnait que je ne l’en- 
gageasse dans une mauvaise affaire ; qu’il voyait 
bien que ce beau jeune homme qui s’appelait 
Manon était une fille que j’enlevais de l’hôpital, et 
qu’il n’était pas d’humeur à se perdre pour l’amour 
de moi. 

La délicatesse de ce coquin n’était qu’une envie 
de me faire payer la voiture plus cher. Nous étions 
trop près de l’hôpital pour ne pas filer doux. « Tais- 
toi, lui dis- je, il y a un louis d’or à gagner pour toi. » 
Il m’aurait aidé, après cela, à brûler l’hôpital même. 

Nous gagnâmes la maison où demeurait Lescaut. 
Comme il était lard, monsieur de T*** nous quitta en 
chemin avec promesse de nous revoir le lendemain ; 
le valet demeura seul avec nous. 

Je tenais Manon si étroitement serrée entre mes 
bras, que nous n’occupions qu’une place dans le 
carrosse. Elle pleurait de joie et je sentais ses lar- 
mes qui mouillaient mon visage. 
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Lorsqu'il fallut descendre pour entrer chez Les- 
caut, j’eus avec le cocher un nouveau démêlé dont 
les suites furent funestes. Je me repentis de lui 
avoir promis un louis, non-seulement parce que le 
présent était excessif, mais par une autre raison 
bien plus forte, qui était l’impuissance de le payer. 
Je fis appeler Lescaut. Il descendit de sa'chambre 
pour venir à la porte. Je lui dis à l’oreille dans quel 
embarras je me trouvais. Comme il était d’une 
humeur brusque et nullement accoutumé à mé- 
nager un fiacre, il me répondit que je me moquais. 
«Un louis d’or! ajouta-t-il; vingt coups de canne 
à ce coquin-là! » J’eus beau lui représenter douce- 
ment qu’il allait nous perdre, il m’arracha ma 
canne avec l’air d'en vouloir maltraiter le cocher. 
Celui-ci, à qui il était peut-être arrivé de tomber 
quelquefois sous la main d’un garde du corps ou 
d’un mousquetaire, s’enfuit de peur avec son car- 
rosse, en criant que je l’avais trompé, mais que 
j’aurais de ses nouvelles. Je lui répétai inutilement 
d’arrêter. 

Sa fuite me causa une extrême inquiétude. Je ne 
doutai point qu’il n’avertit le commissaire. « Vous 
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me perdez, dis-je à Lescaut; je ne serais pas en 
sûreté chez vous, il faut nous éloigner dans le 
moment. » Je prêtai le bras à Manon pour marcher, 
et nous sortîmes promptement de cette dangereuse 
rue. Lescaut nous tint compagnie. 

Le chevalier des Grieux ayant employé plus d’une 
heure à ce récit, je le priai de prendre un peu de 
relâche et de nous tenir compagnie à souper. Notre 
attention lui fit juger que nous l’avions écouté avec 
plaisir. Il nous assura que nous trouverions quelque 
chose encore de plus intéressant dans la suite de 
son histoire, et, lorsque nous eûmes fini de souper, 
il continua dans ces termes. 


FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE 
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C’est quelque chose d’admirable que la manière 
dont la Providence enchaîne les événements. A 
peine avions-nous marché cinq ou six minutes, 
qu'un homme dont je ne découvris point le visage 
reconnut Lescaut. Il le cherchait sans doute aux 
environs de chez lui, avec le malheureux dessein 
qu’il exécuta. « C’est Lescaut, dit-il en lui lâchant 
un coup de pistolet; il ira souper ce soir avec les 
anges. » Il se déroba aussitôt. Lescaut tomba sans 
le moindre mouvement de vie. Je pressai Manon de 
fuir, car nos secours étaient inutiles à un cadavre, 
et je craignais d’être arrêté par le guet qui ne pou- 
vai tarder à paraître. J’enfilai, avec elle et le valet, 
la première petite rue qui croisait. Elle était si 
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éperdue, que j’avais de la peine à la soutenir. Enfin 
j’aperçus un fiacre au bout de la rue. Nous y mon- 
tâmes. Mais lorsque le cocher me demanda où il 
fallait nous conduire, je fus embarrassé à lui ré- 
pondre. Je n’avais point d’asile assuré, ni d’ami de 
confiance à qui j’osasse avoir recours. J’étais sans 
argent, n’ayant guère plus d’une demi-pistole dans 
ma bourse. La frayeur et la fatigue avaient telle- 
ment incommodé Manon, qu’elle était à demi pâmée 
près de moi. J’avais d’ailleurs l’imagination rem- 
plie du meurtre de Lescaut, et je n’étais pas encore 
sans appréhension de la part du guet. Quel parti 
prendre? Je me souvins heureusement de l’auberge 
de Chaillot, où j’avais passé quelques jours avec 
Manon lorsque nous étions allés dans ce village pour 
y demeurer. J’espérais non-seulement y être en 
sûreté, mais y pouvoir vivre quelque temps sans 
être pressé de payer. « Mène-nous à Chaillot, » dis- 
je au cocher. Il refusa d’y aller si tard à moins d’une 
pistole ; autre sujet d’embarras. Enfin nous con- 
vînmes de six francs: c’était toute la somme qui 
restait dans ma bourse. 

Je consolais Manon en avançant, mais au fond 
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j’avais le désespoir dans le cœur. Je me serais donné 
mille fois la mort, si je n’eusse pas eu dans mes 
bras le seul être qui m’attachait à la vie. Cette seule 
pensée me remettait. « Je la tiens du moins, disais- 
je; elle m’aime, elle est à moi : Tiberge a beau dire, 
ce n’est pas là un fantôme de bonheur. Je verrais 
périr tout l’univers sans y prendre intérêt: pour- 
quoi? parce que je n’ai plus d’affection de reste. » 
Ce sentiment était vrai; cependant, dans le temps 
que je faisais si peu de cas des biens du monde, je 
sentais que j’aurais eu besoin d’en avoir du moins 
une petite partie pour mépriser encore plus souve- 
rainement tout le reste. L’amour est plus fort que 
l’abondance, plus fort que les trésors et les ri- 
chesses; mais il a besoin de leur secours; et rien 
n’est plus désespérant pour un amant délicat* que 
de se voir ramené par là, malgré lui, à la grossiè- 
reté des âmes les plus basses. # 

Il était onze heures quand nous arrivâmes à 
Chaillot. Nous fûmes reçus à l’auberge comme des 
personnes de connaissance. On ne fut pas surpris 
de voir Manon en habit d’homme, parce qu’on est 
accoutumé, à Paris et aux environs, de voir prendre 

9 * 
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aux femmes toutes sortes de formes. Je la fis servir 
aussi proprement que si j’eusse été dans la meil- 
leure fortune. Elle ignorait que je fusse mal en ar- 
gent. Je me gardai bien de lui en rien apprendre, 
étant résolu de retourner seul à Paris le lendemain 
pour chercher quelque remède à cette fâcheuse es- 
pèce de maladie. 

Elle me parut pâle et maigrie, en soupant. Je ne 
m’en étais point aperçu à l’hôpital, parce que la 
chambre où je l’avais vue n’était pas des plus clai- 
res. Je lui demandai si ce n’était point encore un 
effet de la frayeur qu’elle avait eue en voyant assas- 
siner son frère. Elle m’assura que, quelque touchée 
qu’elle fût de cet accident, sa pâleur ne venait que 
d’avoir essuyé pendant trois mois mon absence. 
« Tu m’aimes donc extrêmement? lui répondis-je. 
— Mille fois plus que je ne puis dire, reprit-elle. — 
Tu ne me quitteras donc plus jamais ? ajoutai-je. — 
Non, jamais, » répliqua-t-elle. Cette assurance fut 
confirmée par tant de caresses et de serments, qu’il 
me parut impossible en effet qu’elle pût jamais les 
oublier. J’ai toujours été persuadé qu’elle était sin- 
cère : quelle raison aurait-elle eue de se contre- 
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faire jusqu’à ce point? Mais elle était encore plus 
volage, ou plutôt elle n’était plus rien, et elle ne se 
reconnaissait pas elle-même, lorsque, ayant devant 
les yeux des femmes qui vivaient dans l’abondance, 
elle se trouvait dans la pauvreté et dans le besoin. 
J’étais à la veille d’en avoir une dernière preuve 
qui a surpassé toutes les autres, et qui a produit la 
plus étrange aventure qui soit jamais arrivée à un 
homme de ma naissance et de ma fortune. 

Comme je la connaissais de cette humeur, je me 
hâtai, le lendemain, d’aller à Paris. La mort de son 
frère et la nécessité d’avoir du linge et des habits 
pour elle et pour moi étaient de si bonnes raisons, 
qne je n’eus pas besoin de prétextes. Je sortis de 
l’auberge dans le dessein, dis-je à Manon et à mon 
hôte, de prendre un carrosse de louage; mais c’était 
une gasconnade, la nécessité m’obligeant d'aller à 
pied. Je marchai fort vite jusqu’au Cours-la-Reine, 
où j’avais dessein de m’arrêter. Il fallait bien pren- 
dre un moment de solitude et de tranquillité pour 
m’arranger et prévoir ce que j’allais faire à Paris. 

Je m’assis sur l’herbe. J’entrai dans une mer de 
raisonnements et de réflexions, qui se réduisirent 
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peu à peu à trois principaux articles. J'avais besoin 
d’un prompt secours pour un nombre infini de né- 
cessités présentes ; j’avais à chercher quelque voie 
qui pût du moins m’ouvrir des espérances pour 
l’avenir; et, ce qui n’était pas de moindre impor- 
tance, j’avais des informations et des mesures à 
prendre pour la sûreté de Manon et pour la mienne. 
Après m’être épuisé en projets et en combinaisons 
sur ces trois chefs, je jugeai encore à propos d’en 
retrancher les deux derniers. Nous n’étions pas mal 
à couvert dans une chambre de Chaillot ; et, pour 
les besoins futurs, je crus qu’il serait temps d’y 
penser lorsque j’aurais satisfait aux présents. 

Il était donc question de remplir actuellement 
ma bourse. Monsieur de T*** m’avait offert généreu- 
sement la sienne ; mais j’avais une extrême répu- 
gnance à le remettre moi-même sur cette matière. 
Quel personnage, que d’aller exposer sa misère à un 
étranger et de le prier de nous faire part de son 
bien ! Il n’y a qu’une âme lâche qui en soit capable, 
par une bassesse qui l’empèche d’en sentir l’indi- 
gnité; ou un chrétien humble; par un excès de gé- 
nérosité qui le rend supérieur à cette honte. Je 
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n’étais ni un homme lâche ni un bon chrétien; j’au- 
rais donné la moitié de mon sang pour éviter cette 
humiliation. 

Tiberge, disais-je, le bon Tiberge me refusera- 
t-il ce qu’il aura le pouvoir de me donner? Non, il 
sera touché de ma misère, mais il m’assassinera 
par sa morale. Il faudra essuyer ses reproches, ses 
exhortations, ses menaces ; il me fera acheter ses 
secours si cher, que je donnerais encore une partie 
de mon sang plutôt que de m’exposer à cette scène 
fâcheuse, qui me laissera du trouble et des re- 
mords. Bon! reprenais-je, il faut donc renoncera 
tout espoir, puisqu’il ne me reste point d’autre voie, 
et que je suis si éloigné de m’arrêter à ces deux-là, 
que je verserais plus volontiers la moitié de mon 
sang que d’en prendre une, c’est-à-dire, tout mon 
sang plutôt que les prendre toutes deux. Oui, mon 
sang tout entier, ajoutai-je après une réflexion d’un 
moment; je le donnerais plus volontiers sans doute 
que me réduire à de basses supplications. 

Mais il s’agit bien ici de mon sang ! il s’agit de la 
vie et de l’entretien de Manon, il s’agit de mon 
amour et de sa fidélité. Qu’ai-je à mettre en balance 
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avec elle? Je n’y ai rien mis jusqu’à présent : elle 
me tient lieu de gloire, de bonheur et de fortune. Il 
y a bien des choses, sans doute, que je donnerais 
ma vie pour obtenir ou pour éviter ; mais estimer 
une chose plus que ma vie n’est pas une raison pour 
l’estimer autant que Manon. Je ne fus pas longtemps 
à me déterminer après ce raisonnement. Je conti- 
nuai mon chemin, résolu d’aller d’abord chez Ti- 
berge, et de là chez monsieur de T***. 

En entrant à Paris je pris un fiacre, quoique je 
n’eusse pas de quoi le payer; je comptais sur les 
secours que j’allais solliciter. Je me fis conduire au 
Luxembourg, d’où j’envoyai avertir Tiberge que 
j’étais à l’attendre. Il satisfit mon impatience par 
sa promptitude. Je lui appris l’extrémité de mes be- 
soins sans nul détour. Il me demanda si les cent 
pistoles que je lui avais rendues me suffiraient; et, 
sans m’opposer un seul mot de difficulté, il me les 
alla chercher dans le moment, avec cet air ouvert 
et ce plaisir à donner qui n’est connu que de 
l’amour et de la véritable amitié. 

Quoique je n’eusse pas eu le moindre doute du 
succès de ma demande, je fus surpris de l’avoir 
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obtenue à si bon marché, c’est-à-dire sans qu’il 
m’eût querellé sur mon impénitence. Mais je me 
trompais en me croyant tout à fait quitte de ses 
reproches ; car, lorsqu’il eut achevé de me compter 
son argent et que je me préparais à le quitter, il 
me pria de faire avec lui un tour d’allée. Je ne lui 
avais point parlé de Manon, il ignorait qu’elle fût 
en liberté ; ainsi sa morale ne tomba que sur ma 
fuite téméraire de Saint-Lazare, et sur la crainte où 
il était qu’au lieu de profiter des leçons de sagesse 
que j’y avais reçues, je ne reprisse le train du 
désordre. 

Il me dit qu’étant allé pour me visiter à Saint- 
Lazare le lendemain de mon évasion, il avait été 
frappé au delà de toute expression en apprenant la 
manière dont j'en étais sorti ; qu’il avait eu là-dessus 
un entretien avec le supérieur ; que ce bon père 
n’était pas encore remis de son effroi ; qu'il avait 
eu néanmoins la générosité de déguiser à M. le 
lieutenant général de police les circonstances de 
mon départ, et qu’il avait empêché que la mort du 
portier ne fût connue au dehors ; que je n’avais 
donc , de ce eôté-là , nul sujet d’alarme ; mais 
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que s’il me restait le moindre sentiment de]sagesse, 
je profiterais de cet heureux tour que le ciel don- 
nait à mes affaires ; que je devais commencer par 
écrire à mon père et me remettre bien avec lui, et 
que si je voulais suivre une fois son conseil, il 
était d'avis que je quittasse Paris pour retourner 
dans le sein de ma famille. 

J’écoutai son discours jusqu'à la fin. Il y avait là 
bien des choses satisfaisantes. Je fus ravi, premiè- 
rement, de n'avoir rien à craindre du côté de Saint- 
Lazare : les rues de Paris me redevenaient un pays 
libre; en second lieu, je m’applaudis de ce que 
Tiberge n’avait pas la moindre idée de la délivrance 
de Manon et de son retour avec moi : je remarquai 
même qu’il avait évité de me parler d’elle, dans 
l’opinion apparemment qu’elle me tenait moins au 
cœur, puisque je paraissais si tranquille sur son 
sujet. Je résolus, sinon de retourner dans ma 
famille, du moins d’écrire à mon père, comme il 
me le conseillait, et de lui témoigner que j’étais 
disposé à rentrer dans l’ordre de mes devoirs et 
de ses volontés. Mon espérance était de l’engager 
à m'envoyer de l'argent, sous prétexte de faire mes 
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exercices à l’Académie ; car j’aurais eu peine à lui 
persuader que je fusse dans la disposition de re- 
tourner à l’état ecclésiastique, et, dans le fond, je 
n’avais nul éloignement pour ce que je voulais lui 
promettre , j’étais bien aise , ah contraire , de 
m’appliquer à quelque chose d’honnête et de 
raisonnable, autant que ce dessein pourrait s’ac- 
corder avec mon amour. Je faisais mon compte 
de vivre avec ma maîtresse et de faire en même 
temps mes exercices. Cela était fort compatible. 

Je fus si satisfait de toutes ces idées, que je pro- 
mis à Tiberge de faire partir le jour même une let 
tre pour mon père. J’entrai effectivement dans un 
bureau d’écriture en le quittant, et j’écrivis d’une 
manière si tendre et si soumise, qu’en relisant ma 

lettre je me flattai d’obtenir quelque chose du cœur 

► 

paternel. 

Quoique je fusse en état de prendre et de payer / 
un fiacre après avoir quitté Tiberge, je me fis un 
plaisir de marcher fièrement à pied en allant chez 
monsieur de T** 4 . Je trouvais de la joie dans cet 
exercice de ma liberté, pour laquelle mon ami 
m’avait assuré qu'il ne me restait rien à craindre. 
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Cependant il me revint tout d’un coup à l’esprit que 
ces assurances ne regardaient que Saint-Lazare, et 
que j’avais, outre cela, l’affaire de l’hôpital sur les 
bras, sans compter la mort de Lescaut, dans laquelle 
j'étais mêlé, du moins comme témoin. Ce souvenir 
m’effraya si vivement, que je me retirai dans la pre- 
mière allée, d’où je fis appeler un fiacre. J’allai droit 
chez monsieur de T***, que je fis rire de ma frayeur. 
Elle me parut risible à moi-même, lorsqu’il m’eut 
appris que je n’avais rien à craindre du côté de l’hô- 
pital ni de celui de Lescaut. Il me dit que, dans la 
pensée qu’on pourrait le soupçonner d’avoir eu part 
à l’enlèvement de Manon, il était allèle matin à l’hô- 
pital, et qu’il avait demandé à la voir en feignant 
d’ignorer ce qui était arrivé ; qu’on était si éloigné 
de nous accuser, ou lui ou moi, qu’on s’était em- 
pressé, au contraire, de lui apprendre cette aventure 
comme une étrange nouvelle, et qu'on admirait 
qu’une fille aussi jolie que Manon eût pris le parti 
de fuir avec un valet; qu’il s’était contenté de répon- 
dre froidement qu’il n’en était pas surpris, et qu’on 
fait tout pour la liberté. 

Il continua de me raconter qu’il était allé de là 
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chez Lescaut, dans l’espérance de m'y trouver avec 
ma charmante maîtresse ; que l’hôte de la maison, 
qui était un carrossier, lui avait protesté qu’il n’a- 
vait vu ni elle ni moi; mais qu’il n’était pas 
étonnant que nous n’eussions point paru chez lui, si 
c’était pour Lescaut que nous devions y venir, 
parce que nous aurions sans doute appris qu’il venait 
d’être tué à peu près dans le même temps : sur quoi, 
il n’avait pas refusé d’expliquer ce qu’il savait de la 
cause et des circonstances de cette mort. Environ 
deux heures auparavant, un garde du corps des amis 
de Lescaut l’était venu voir, et lui avait proposé de 
jouer. Lescaut avait gagné si rapidement, que l’au- 
tre s’était trouvé cent écus de moins en une heure, 
c’est-à-dire tout son argent. Ce malheureux, qui se 
voyait sans un sou, avait prié Lescaut de lui prêter 
la moitié de la somme qu’il avait perdue ; et, sur 
quelques difficultés nées à cette occasion, ils s’étaient 
querellés avec une animosité extrême. Lescaut 
avait refusé de sortir pour mettre l’épée à la main, 
et l’autre avait juré, en le quittant, de lui casser la 
tête ; ce qu’il avait exécuté dès le soir même. Mon- 
sieur de T*** eut l’honnêteté d’ajouter qu’il avait été 
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fort inquiet par rapport à nous, et qu’il continuait 
de m’offrir ses services. Je ne balançai point à lui 
apprendre le lieu de notre retraite. Il me pria de 
trouver bon qu’il allât souper avec nous. 

Comme il ne me restait qu’à prendre du linge et 
des habits pour Manon, je lui dis que nous pouvions 
partir à l’heure même, s’il voulait avoir la complai- 
sance de s’arrêter un moment avec moi chez quel- 
ques marchands. Je ne sais s’il crut que je lui fai- 
sais cette proposition dans la vue d’intéresser sa 
générosité, ou si ce fut par un simple mouvement 
d'une belle âme, mais, ayant consenti à partir aus- 
sitôt, il me mena chez les marchands qui fournis- 
saient sa maison : il me fit choisir plusieurs étoffes 
d’un prix plus considérable que je ne me l’étais 
proposé, et lorsque je me disposai à les payer, il 
défendit absolument aux marchands de recevoir un 
sou de moi. Celte galanterie se fit de si bonne grâce, 
que je crus pouvoir en profiter sans honte. Nous 
primes ensemble le chemin de Chaillot, où j’arrivai 
avec moins d’inquiétude que je n’en étais parti. 

Ma présence et les politesses de monsieur de T*** 
dissipèrent tout ce qui pouvait rester de chagrin à 
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Manon. « Oublions nos terreurs passées, ma chère 
âme, lui dis-je en arrivant, et recommençons à vi- 
vre plus heureux que jamais. Après tout, l’amour 
est un bon maître ; la fortune ne saurait nous cau- 
ser autant de peines qu’il nous fait goûter de plai- 
sirs. » Notre souper fut une vraie scène de joie. 

J’étais plus fier et plus content avec Manon et mes 
cent pistoles, que le plus riche partisan de Paris 
avec ses trésors entassés. Il faut compter ses ri- 
chesses par les moyens qu’on a de satisfaire ses 
désirs. Je n’en avais pas un seul à remplir. L’ave- 
nir même me causait peu d’embarras . J’étais presque 
sûr que mon père ne ferait pas de difficulté de me 
donner de quoi vivre honorablement à Paris, parce 
qu’étant dans ma vingtième année, j’entrais en droit 
d'exiger ma part du bien de ma mère. Je ne cachai 
point à Manon que le fond de mes richesses n’était 
que de cent pistoles. C’était assez pour attendre 
tranquillement une meilleure fortune, qui semblait 
ne me pouvoir manquer, soit par mes droits natu- 
rels, ou par les ressources du jeu. 

Ainsi, pendant les premières semaines, je ne pen- 
sai qu’à jouir de ma Situation; et la force de l’hon- 
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neur, autant qu’un reste de ménagement pour la 
police, me faisant remettre de jour en jour à re- 
nouer avec les associés de l’hôtel de Transylvanie, 
je me réduisis à jouer dans quelques assemblées 
moins décriées, où la faveur du sort m’épargna 
l’humiliation d’avoir recours à l'industrie. J’allais 
passer à la ville une partie de l’après-midi, et je re- 
venais souper à Chaillot, accompagné fort souvent 
de monsieur de T***, dont l’amitié croissait de jour 
en jour pour nous. 

Manon trouva des ressources contre l’ennui. 
Elle se lia, dans le voisinage, avec quelques jeunes 
personnes que le printemps y avait ramenées. La 
promenade et les petits exercices de leur sexe fai- 
saient alternativement leur occupation. Une partie 
de jeu dont elles avaient réglé les bornes fournissait 
aux frais de la voiture. Elles allaient prendre 
l’air au bois de Boulogne; et le soir, à mon retour, 
je retrouvais Manon plus belle, plus contente et 
plus passionnée que jamais. 

Il s’éleva néanmoins quelques nuages qui sem- 
blèrent menacer l’édifice de mon bonheur; mais ils 
furent nettement dissipés, et l’humeur folâtre de 
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Manon rendit le dénoûment si comique, que je 
trouve encore de la douceur dans un souvenir 
qui me représente sa tendresse et les agréments de 
son esprit. 

Le seul valet qui composait notre domestique me 
prit un jour à l’écart pour me dire, avec beaucoup 
d’embarras, qu’il avait un secret d’importance à me 
communiquer. Je l’encourageai à parler librement. 
Après quelques détours, il me fit entendre qu’un 
seigneur étranger semblait avoir pris beaucoup d’a- 
mour pour mademoiselle Manon. Le trouble de mon 
sang se fit sentir dans toutes mes veines. « En a- 
t— elle pour lui ? » interrompis-je plus brusquement 
que la prudence ne le permettait pour m’éclaircir. 

Ma vivacité l’effraya. Il me répondit d’un air in- 
quiet que sa pénétration n’avait pas été si loin ; mais 
qu’ayant observé depuis plusieurs jours que cet 
étranger venait assidûment au bois de Boulogne, 
qu’il y descendait de son carrosse, et que, s’enga- 
geant seul dans les contre-allées, il paraissait cher- 
cher l’occasion devoir ou de rencontrer mademoiselle, 
il lui était venu à l’esprit de faire quelque liaison 
avec ses gens pour apprendre le nom de leur maître; 
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qu’ils le traitaient de prince italien, et qu’ils le soup- 
çonnaient eux-mêmes de quelque aventure galante; 
qu’il n’avait pu se procurer d'autres lumières, ajou- 
ta-t-il en tremblant, parce que le prince, étant alors 
sorti du bois, s’était approché familièrement de lui 
et lui avait demandé son nom ; après quoi, comme 
s’il eût deviné qu’il était à notre service, il l’avait 
félicité d’appartenir à la plus charmante personne 
du monde. 

J’attendais impatiemment la suite de ce récit. Il 
le finit par des excuses timides, que je n’attribuai 
qu’à mes imprudentes agitations. Je le pressai en 
vain de continuer sans déguisement. Il me protesta 
qu’il ne savait rien de plus, et que ce qu’il venait de 
me raconter étant arrivé le jour précédent, il n'avait 
pas revu les gens du' prince. Je le rassurai non-seu- 
lement par des éloges, mais par une honnête récom- 
pense; et, sans lui marquer la moindre défiance de 
Manon, je lui recommandai d’un ton plus tranquille 
de veiller sur toutes les démarches de l’étranger. 

Au fond, sa frayeur me laissa de cruels doutes ; 
elle pouvait lui avoir fait supprimer une partie de 
la vérité. Cependant, après quelques réflexions, je 
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revins de mes alarmes jusqu’à regretter d’avoir 
donné cette marque de faiblesse. Je ne pouvais 
faire un crime à Manon d’être aimée. Il y avait beau- 
coup d’apparence qu’elle ignorait sa conquête. Et 
quelle-vie allais-je mener, si j’étais capable d’ouvrir 
si facilement l’entrée de mon cœur à la jalousie ? 

Je retournai à Paris le jour suivant, sans avoir 
formé d’autre dessein que de hâter le progrès de ma 
fortune en jouant plus gros jeu, pour me mettre en 
état de quitter Chaillot au premier sujet d’inquié- 
tude. Le soir, je n’appris rien de nuisible à mon re- 
pos. L’étranger avait reparu au bois de Boulogne, 
et, prenant droit de ce qui s’était passé la veille 
pour se rapprocher de mon confident, il lui avait 
parlé de son amour, mais dans des termes qui ne 
supposaient aucune intelligence avec Manon. Il 
l’avait interrogé sur mille détails. Enfin, il avait 

9 

tenté de le mettre dans ses intérêts par des pro- 
messes considérables ; et, tirant une lettre qu’il te- 

« 

nait prête, il lui avait offert inutilement quelques 
louis d’or pour la rendre à sa maîtresse. 

Deux jours se passèrent sans aucun autre inci- 
dent. Le troisième fut plus orageux. J’appris, en 

10 
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arrivant de la ville assez tard, que Manon, pendant 
sa promenade, s’était écartée un moment de ses 
compagnes, et que l’étranger, qui la suivait à peu 
de distance, s’étant approché d’elle au signe qu’elle 
lui en avait fait, elle lui avait remis une lettre qu’il 
avait reçue avec des transports de joie. Il n’avait eu 
le temps de les exprimer qu’en baisant amoureuse- 
ment les caractères, parce qu’elle s’était aussitôt dé- 
robée. Mais elle avait paru d’une gaieté extraordi- 
naire pendant le reste du jour, et, depuis qu’elle 
était rentrée au logis, cette humeur ne l’avait pas 
abandonnée. Je frémis sans doute à chaque mot. 
« Es-tu bien sûr, dis-je tristement à mon valet, que 
tes yeux ne t’aient pas trompé ? » Il prit le ciel à 
témoin de sa bonne foi. 

Je ne sais à quoi les tourments de mon cœur 
m’auraient porté, si Manon, qui m’avait entendu 
rentrer, ne fût venue au-devant de moi avec un air 
d’impatience et des plaintes de ma lenteur. Elle 
n’attendit point ma réponse pour m’accabler de ca- 
resses; et lorsqu’elle se vit seule avec moi, elle me 
fit des reproches fort vifs de l’habitude que je pre- 
nais de revenir si tard. Mon silence lui laissant la 
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liberté de continuer, elle me dit que depuis trois 
semaines je n’avais pas passé une journée entière 
avec elle ; qu’elle ne pouvait soutenir de si longues 
absences ; qu’elle me demandait du moins un jour 
par intervalles, et que, dès le lendemain, elle vou- 
lait me voir près d’elle du matin au soir. 

« J’y serai, n’en doutez pas, » lui répondis-je d’un 
ton assez brusque. Elle marqua peu d’attention pour 
mon chagrin ; et dans le mouvement de sa joie, qui 
me parut en effet d’une vivacité singulière, elle me 
fit mille peintures plaisantes de la manière dont elle 
avait passé le jour. Étrange fille ! me disais-je à 
moi-même : que dois-je attendre de ce prélude ? 
L’aventure de notre première séparation me revint à 
l’esprit. Cependant je croyais voir dans le fond de sa 
joie et de ses caresses un air de vérité qui s’accor- 
dait avec les apparences. 

Il ne me fut pas difficile de rejeter la tristesse 
dont je ne pus me défendre pendant notre souper 
sur une perte que je me plaignis d’avoir faite au 
jeu. J’avais regardé comme un extrême avantage 
que l’idée de ne pas quitter Chaillot le jour suivant 
fût venue d’elle-même. C’était gagner du temps 
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pour mes délibérations. Ma présence éloignait tou- 
tes sortes de craintes pour le lendemain ; et si je 
ne remarquais rien qui m’obligeât de faire éclater 
mes découvertes, j’étais déjà résolu de transporter, 
le jour d’après, mon établissement à la ville, dans 
un quartier où je n’eusse rien à démêler avec les 
princes italiens. Cet arrangement me fit passer une 
nuit plus tranquille; mais il ne m’ôtait pas la dou- 
teur d’avoir à trembler pour une nouvelle infidélité. 

A mon réveil, Manon me déclara que pour passer 
le jour dans notre appartement, elle ne prétendait 
pas que j’en eusse l’air plus négligé, et qu’elle vou- 
lait que mes cheveux fussent accommodés de ses 
propres mains. Je les avais fort beaux. C’était un 
amusement qu’elle s’était donné plusieurs fois. Mais 
elle y apporta plus de soins que je ne lui en avais 
jamais vu prendre. Jé fus obligé, pour la satisfaire, 
de m’asseoir devant sa toilette et d’essuyer toutes 
les petites recherches qu’elle imagina pour ma pa- 
rure. Dans le cours de son travail, elle me faisait 
tourner souvent le visage vers elle, et, s’appuyant 
des deux mains sur mes épaules, elle me regardait 
avec une curiosité avide. Ensuite, exprimant sa 
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satisfaction par un ou deux baisers, elle me faisait 
reprendre ma situation pour continuer son ouvrage. 

Ce badinage nous occupa jusqu’à l’heure du 
dîner. Le goût qu’elle y avait pris m’avait paru si 
naturel et sa gaieté sentait si peu l’artifice, que, ne 
pouvant concilier des apparences si constantes avec 
le projet d’une noire trahison, je fus tenté plusieurs 
fois de lui ouvrir mon cœur et de me décharger 
d’un fardeau qui commençait à me peser. Mais je 
me flattais à chaque instant que l’ouverture vien- 
drait d’elle, et je m’en faisais d’avance un délicieux 
triomphe. 

Nous rentrâmes dans son cabinet. Elle se mit à 
rajuster mes cheveux, et ma complaisance me fai- 
sait céder à toutes ses volontés, lorsqu’on vint l’aver- 
tir que le prince de *** demandait à la voir. Ce nom 
m’échauffa jusqu'au transport. « Quoi donc? m’é- 
criai-je en la repoussant: qui? quel prince? » Elle 
ne répondit point à mes questions : « Faites-le mon- 
ter, » dit-elle froidement au valet; et se tournant 
vers moi : « Cher amant! toi que j’adore, reprit-elle 
d’un ton enchanteur, je te demande un moment de 

complaisance ; un moment, un seul moment ! je t’en 

10* 
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aimerai mille fois plus, je t’en saurai gré toute 

ma vie. » 

L’indignation et la surprise me lièrent la langue. 
Elle répétait ses instances, et je cherchais des ex- 
pressions pour les rejeter avec mépris. Mais, enten- 
dant ouvrir la porte de l’anlichambre, elle empoi- 
gna d’une main mes cheveux, qui étaient flottants 
sur mes épaules, elle prit de l'autre son miroir de 
toilette ; elle employa toute sa force pour me traî- 
ner dans cet état jusqu’à la porte du cabinet; et, 
l’ouvrant du genou, elle offrit à l’étranger, que le 
bruit semblait avoir arrêté au milieu de la chambre, 
un spectacle qui ne dut pas lui causer peu d’éton- 
nement. Je vis un homme fort bien mis, mais d’as- 
sez mauvaise mine. 

Dans l’embarras où Je jetait cette scène, il ne 
laissa pas de faire une profonde révérence. Manon 
ne lui donna pas le temps d’ouvrir la bouche ; elle 
lui présenta son miroir : « Voyez, monsieur, lui 
dit-elle; regardez-vous bien, et rendez-moi justice. 
Vous me demandez de l’amour : voici l’homme que 
j’aime ej que j’ai juré d’aimer toute ma vie. Faites 
la comparaison vous-même : si vous croyez pouvoir 
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lui disputer mon cœur, apprenez-moi donc? sur quel 
fondement, car je vous déclare qu’aux yeux de vo- 
tre servante très-humble tous les princes d’Italie ne 
valent pas un des cheveux que je tiens. « 

Pendant cette folle harangue, qu’elle avait appa- 
remment méditée, je faisais des efforts inutiles pour 
me dégager, et, prenant pitié d'un homme de con- 
sidération, je me sentais porté à réparer ce petit 
outrage par mes politesses. Mais, s’étant remis assez 
facilement, sa réponse, que je trouvai un peu gros- 
sière, me fit perdre cette disposition. « Mademoi- 
selle, mademoiselle, lui dit-il avec un sourire forcé, 
j’ouvre en effet les yeux, et je vous trouve bien 
moins novice que je ne me l’étais figuré. » 

Il se retira aussitôt sans jeter les yeux sur elle, 
en ajoutant d’une voix plus basse que les femmes 
de France ne valaient pas mieux que celles d’Italie. 
Rien ne m’invitait, dans cette occasion, à lui faire 
prendre une meilleure idée du beau sexe. 

Manon quitta mes cheveux, se jeta dans un fau- 
teuil et fit retentir la chambre de longs éclats de 
rire. Je ne dissimulerai pas que je fus touché jus- 
qu’au fond du cœur d’un sacrifice que je ne pouvais 
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attribuer qtf’à l’amour. Cependant la plaisanterie 
me parut excessive. Je lui en fis des reproches. Elle 
me raconta que mon rival, après l’avoir obsédée 
pendant plusieurs jours au bois de Boulogne et 
lui avoir fait deviner ses sentiments par des gri- 
maces, avait pris le parti de lui en faire une décla- 
ration ouverte, accompagnée de son nom et de tous 
ses titres, dans une lettre qu’il lui avait fait re- 
mettre par le cocher qui la conduisait avec ses 
compagnes; qu’il lui promettait, au delà des monts, 
’ une brillante fortune et des adorations éternelles ; 
qu’elle était revenue à Chaillot dans la résolution 
de me communiquer cette aventure ; mais qu’ayant 
conçu que nous pouvions en tirer de l’amusement, 
elle n’avait pu résister à son imagination ; qu’elle 
avait offert au prince italien, par une réponse flat- 
teuse, la liberté de la voir chez elle ; et qu’elle s’était 
fait un second plaisir de me faire entrer dans son 
plan sans m’en avoir fait naître le moindre soupçon. 
Je ne lui dis pas un mot des lumières qui m’étaient 
venues par une autre voie, et l’ivresse de l’amour 
triomphant me fit tout approuver. 

J’ai remarqué dans toute ma vie que le ciel a tou- 


Digitized by Googl 


SECONDE PARTIE. Ml 

jours choisi, pour me frapper de ses plus rudes 
châtiments, le temps où ma fortune me semblait le 
mieux établie. Je me croyais si heureux avec l’a- 
mitié de M. de T*** et la tendresse de Manon, qu’on 
n’aurait pu me faire comprendre que j'eusse à crain- 
dre quelque nouveau malheur; cependant il s’en 
préparait un si funeste, qu’il m’a réduit à l’état où 
vous m’avez vu à Passy, et par degrés à des extré- 
mités si déplorables, que vous aurez peine à croire 
mon récit fidèle. 

Un jour que nous avions Monsieur de T*** à 
souper, nous entendîmes le bruit d’un carrosse qui 
s’arrêtait à la porte de l’hôtellerie. La curiosité nous 
fit désirer de savoir qui pouvait arriver à cette 
heure. On nous dit que c’était le jeune G *** M 4 **, 
c’est-à-dire le fils de notre plus cruel ennemi, de ce 
vieux débauché qui m’avait mis à Saint-Lazare, et 
Manon à l’hôpital. Son nom me fit monter la rou- 
geur au visage. « C’est le ciel qui me l’amène, dis-je 
à M. de T***, pour le punir de la lâcheté de son 
père. Il ne m’échappera pas que nous n’ayons me- 
suré nos épées. » M. de T***, qui le connaissait et 
qui était même de ses meilleurs amis, s’efforça de 
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me faire prendre d’autres sentiments pour lui. Il 
m’assura que c’était un jeune homme très-aimable 
et si peu capable d’avoir eu part à l’action de son 
père, que je ne le verrais pas moi-même un moment 
sans lui accorder mon estime et sans désirer la 
sienne. Après avoir ajouté mille choses à son avan- 
tage, il me pria de consentir qu’il allât lui proposer 
de venir prendre place avec nous, et de s’accom- 
moder du reste de notre souper. Il prévint l’objec- 
tion du péril où c’était exposer Manon, que de dé- 
couvrir sa demeure au fils de notre ennemi, en pro- 
testant, sur son honneur et sur sa foi, que, lors- 
qu’il nous connaîtrait, nous n’aurions point de plus 
zélé défenseur. Je ne fis difficulté de rien après de 
telles assurances. 

Monsieur de T*** ne nous l’amena point sans 
avoir pris un moment pour l’informer qui nous 
étions. Il entra d’un air qui nous prévint effective- 
ment en sa faveur. II m’embrassa ; nous nous as- 
sîmes; il admira Manon, moi, tout ce qui nous 
appartenait, et il mangea d’un appétit qui fit hon- 
neur à notre souper. 

Lorsqu'on eut desservi, la conversation devint 
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plus sérieuse. Il baissa les yeux pour nous parler 
de l’excès où son père s’était porté contre nous. Il 
nous fit les excuses les plus soumises. « Je les 
abrège, nous dit-il, pour ne pas renouveler un sou- 
venir qui me cause trop de honte. » Si elles, étaient 
sincères dès le commencement, elles le devinrent, 
bien plus dans la suite ; car il n’eut pas passé une 
demi-heure dans cet entretien, queje m’aperçus de 
l’impression que les charmes de Manon faisaient sur 
lui. Ses regards et ses manières s’attendrirent par 
degrés. Il ne laissa rien échapper néanmoins dans 
ses discours; mais, sans être aidé de la jalousie, 
j’avais trop d’expérience en amour pour ne pas dis- 
cerner ce qui venait de cette source. 

s 

Il nous tint compagnie pendant une partie de la ' 
nuit, et il ne nous quitta qu’après s’être félicité de 
notre connaissance, et nous avoir demandé la per- 
mission de venir nous renouveler quelquefois l’offre 
de ses services. Il partit le matin avec monsieur 

de T***, qui se mit avec lui dans son carrosse. 

* 

Je ne me sentais, comme j'ai dit, aucun penchant 
à la jalousie. J’avais plus de crédulité que jamais 
pour les serments de Manon. Cette charmante créa- 
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ture était si absolument maîtresse démon âme, que 
je n’avais pas un seul petit sentiment qui ne fut de 
l’estime et de l'amour. Loin de lui faire un crime 
d’avoir plu au jeune G*** M w , j'étais ravi de l'effet 
de ses charmes, et je m’applaudissais d’être aimé 
d’une fille que tout le monde trouvait aimable. Je ne 
jugeai pas même à propos de lui communiquer mes 
soupçons. Nous fûmes occupés, pendant quelques 
jours, du soin de faire ajuster ses habits, et à dé- 
libérer si nous pouvions aller à la comédie sans ap- 
préhender d’être reconnus. Monsieur de T*** revint 
nous voir avant la fin de la semaine; nous le con- 
sultâmes là-dessus. Il vit bien qu’il fallait dire oui 
pour faire plaisir à Manon. Nous résolûmes donc 
d’y aller le même soir avec lui. 

Cependant cette résolution ne put s’exécuter; 
car, m’ayant tiré aussitôt en particulier : « Je suis, 
me dit-il, dans le dernier embarras depuis que je 
vous ai vu, et la visite que je vous fais aujourd’hui 
en est une suite. G*** M*** aime votre maîtresse, il 
m’en a fait confidence. Je suis son intime ami et 
disposé en tout à le servir; mais je ne suis pas 
moins le vôtre. J’ai considéré que ses intentions 
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sont injustes, et je les ai condamnées. J’aurais 
gardé son secret, s’il n’avait dessein d’employer 
pour plaire que les voies communes, mais il est bien 
informé de l’humeur de Manon. Il a su, je ne sais 
d’où, qu'elle aime l’abondance et les plaisirs; et 
comme il jouit déjà d’un bien considérable, il m’a 
déclaré qu’il veut la tenter d’abord par un très-gros 
présent et par l’offre de dix mille livres de pension. 
Toutes choses égales, j’aurais peut-être eu beau- 
coup plus de violence à me faire pour le trahir ; 
mais la justice s’est jointe en votre faveur à l’amitié, 
d’autant plus qu’ayant été la cause imprudente de 
sa passion, en l’introduisant ici, je suis obligé de 
prévenir les effets du mal que j’ai causé. » 

Je remerciai monsieur de T*** d’un service de 
celte importance, et je lui avouai, avec un parfait 
retour de confiance, que le caractère de Manon était 
tel que G*** M*** se le figurait, c’est-à-dire qu’elle 
ne pouvait supporter le nQm de la pauvreté. «‘Ce- 
pendant, lui dis-je, lorsqu’il n’est question que du 
plus ou du moins, je ne la crois pas capable de 
m’abandonner pour un autre. Jç suis en état de ne 
la laisser manquer de rien, et je compte que ma 


il 


482 


MANON LESCAUT. 


fortune va croître de jour en jour. Je ne crains 
qu’une chose, ajoutai-je; c’est que G*** M*** ne se 
serve de la connaissance qu’il a de notre demeure 
pour nous rendre quelque mauvais office. » 
Monsieur de T*** m’assura que je devais être sans 
appréhension de ce côté-là ; que G*** M*** était ca- 
pable d’une folie amoureuse, mais qu’il ne l'était 
point d’une bassesse ; que s’il avait la lâcheté d’en 
commettre une, il serait le premier, lui qui parlait, 
à l’en punir, et à réparer par là le malheur qu’il 
avait eu d’y donner occasion. « Je vous suis obligé 
de ce sentiment, repris-je; mais le mal serait fait, 
et le remède fort incertain. Ainsi le parti le plus 
sage est de le prévenir en quittant Chaillot pour 
prendre une autre demeure. — Oui, reprit monsieur 
de T***, mais vous aurez peineà le faire aussi promp- 
tement qu’il faudrait; car G*** M*** doit être ici à 
midi; il me le dit hier, et c’est ce qui m’a porté à 
venir si matin pour vous informer de ses vues. Il 
peut arriver à tout moment. » 

Un avis si pressant me fit regarder cette affaire 
d’un œil plus sérieux. Comme il me semblait im- 
possible d 'éviter la visite de G*** M***, et qu’il me 
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le serait aussi sans doute d’empêcher qu’il ne s’ou- 
vrit à Manon, je pris le parti de la prévenir moi- 
même sur le dessein de ce nouveau rival. Je m’ima- 
ginai, que me sachant instruit des propositions qu’il 
lui ferait etles recevant à mes yeux, elle aurait assez 
de force pour les rejeter. Je découvris ma pensée à 
monsieur de T***, qui me répondit que cela était ex- 
trêmement délicat. « Je l'avoue, lui dis-je; mais 
toutes les raisons qu’on peut avoir d’être sûr d’une 
maîtresse, je les ai de compter sur l’affection de la 
mienne. Il n’y auraitque la grandeur des offres qui 
pût l’éblouir, et je vous ai dit qu’elle ne connaît 
point l’intérêt. Elle aime ses aises, mais elle m’aime 
aussi ; et dans la situation où sont mes affaires, je 
ne saurais croire qu’elle me préfère le fils d’un 
homme qui l’a mise à l’hôpital. » En un mot, je 
persistai dans mon dessein; et m’étant retiré à 

l’écart avec Manon, je lui déclarai naturellement 

* 

tout ce que je venais d’apprendre. 

Elle me remercia de la bonne opinion que j’avais 
d’elle, et elle me promit de recevoir les offres de 
G*** M*** d’une manière qui lui ôterait l’envie de 
les renouveler. « Non, lui dis-je, il ne faut 'pas 
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l’irriter par une brusquerie; il peut nous nuire. 
Mais tu sais assez, toi, friponne, ajoutai-je en riant, 
comment te défaire d’un amant désagréable ou in- 
commode. » Elle reprit, après avoir un peu rêvé : 
« Il me vient un dessein admirable, et je suis toute 
glorieuse de l’invention. G*** M*** est le fils de 
notre plus cruel ennemi ; il faut nous venger du 
père, non pas sur le fils, mais sur sa bourse. Je 
veux l’écouter, accepter ses présents, et me moquer 
de lui. 

— Le projet est joli, lui dis-je; mais tu ne songes 
pas, ma pauvre enfant, que c’est le chemin qui 
nous a conduits droit à l’hôpital. » J'eus beau lui 
représenter le péril de cette entreprise, elle me dit 
qu’il ne s’agissait que de bien prendre nos mesures, 
et elle répondit à toutes mes objections. Donnez- 
moi un amant qui n’entre point aveuglément dans 
tous les caprices d’une maîtresse adorée, et je con- 
viendrai que j’eus tort de céder si facilement. La 
résolution fut prise de faire une dupe de G* ¥ ‘ M* ¥¥ , 
et, par un tour bizarre de mon sort, il arriva que je 
devins la sienne. 

Nous vîmes paraître son carrosse vers les onze 
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heures. 11 nous fit des compliments fort recherchés 
sur la liberté qu’il prenait de venir dîner avec nous. 
Il ne fut pas surpris de trouver monsieur de T***, 
qui lui avait promis la veille de s’y rendre aussi, et 
qui avait feint quelques affaires pour se dispenser 
de venir dans la même voiture. Quoiqu’il n’y eût 
pas un seul de nous qui ne portât la trahison dans 
le cœur, nous nous mîmes à table avec un air de 
confiance et d’amitié. G 4 ** M 444 trouva aisément 
l’occasion de déclarer ses sentiments à Manon. Je 
ne dus pas lui paraître gênant ; car je m’absentai 
exprès pendant quelques minutes. 

Je m’aperçus, à mon retour, qu’on ne l’avait pas 
désespéré par un excès de rigueur. Il était de la 
meilleure humeur du monde; j'affectai de lj; pa- 
raître aussi : il riait intérieurement de ma simpli- 
cité, et moi de la sienne. Pendant toute l’après-midi, 
nous fûmes l’un pour l’autre une scène fort agréa- 
ble. Je lui ménageai encore, avant son départ, un 
moment d’entretien particulier avec Manon; de 
sorte qu’il eut lieu de s’applaudir de ma complai- 
sance autant que de la bonne chère. 

Aussitôt qu’il fut monté en carrosse avec monsieur 



486 MANON LESCAUT. 

de T***, Manon accourut à moi les bras ouverts, et 
m’embrassa en éclatant de rire. Elle me répéta ses 
discours et ses propositions sans y changer un mot. 

11 se réduisaient à ceci : il l’adorait ; il voulait par- 
tager avec elle quarante mille livres de rente dont 
il jouissait déjà, sans compter ce qu’il attendait 
après la mort de son père. Elle allait être maîtresse * 
de son cœur et de sa fortune ; et, pour gage de ses 
bienfaits, il était prêt à lui donner un carrosse, un 
hôtel meublé, une femme de cbambre, trois laquais 
et un cuisinier. 

« Voilà un fils, dis-je à Manon, bien autrement 
généreux que son père. Parlons de bonne foi, ajou- 
tai-je; celte offre ne vous tente- 1- elle point? — 

Mo^fP répondit-elle en ajustant à sa pensée deux 

# 

vers de Racine, 

Moi ! vous me soupçonnez de cette perüdie? 

Moi ! je pourrais souffrir un visage odieux 
Qui rappelle toujours l’hôpital à mes yeux ? 

— Non, repris-je en continuant la parodie, 


J’aurais peine à penser que l’hôpital, madame, 

Fût un trait dont l'amour l’eût gravé dans votre âme. 


J 
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» Mais c’en est un bien séduisant qu’un hôtel 
meublé, avec une femme de chambre, un cuisinier, 
un carrosse et trois laquais ; et l’amour en a peu 
d’aussi forts. » > 

Elle me protesta que son cœur était à moi pour 
toujours, et qu’il ne recevrait jamais d’autres traits 
que les miens. « Les promesses qu’il m’a faites, me 
dit-eile, sont un aiguillon de vengeance plutôt 
qu’un trait d’amour. » Je lui demandai si elle était 
dans le dessein d’accepter l’hôtel et le carrosse. 
Elle me répondit qu’elle n’en voulait qu’à son argent. 

La difficulté était d’obtenir l’un sans l’autre. Nous 
résolûmes d’attendre l’entière explication du projet 
de G*** M***, dans une lettre qu’il avait promisse 
lui éerire. Elle la reçut en elfet le lendemain par 
un laquais sans livrée, qui se procura fort adroite- 
ment l’occasion de lui parler sans témoins. Elle 
lui dit d’attendre sa réponse, et elle vint m’apporter 
aussitôt sa lettre. Nous l’ouvrîmes ensemble. 

Outre les lieux communs de tendresse, elle con- 
tenait le détail des promesses de mon rival. Il ne 
bornait point sa dépense: il s’engageait à lui 
compter dix mille francs en prenant possession de 


Digitized by Google 



188 MANON LESCAUT, 

l’hôtel, et à réparer tellement les diminutions de 
cette somme, qu’elle l’eût toujours devant elle en 
argent comptant. Le jour de l’inauguration n’était 
pas reculé trop loin. Il ne lui en demandait que 
deux pour les préparatifs, et il lui marquait le nom 
de la rue et de l’hôtel où il lui promettait de l’at- 
tendre l’après-midi du second jour, si elle pouvait 

• 

se dérober de mes mains. C’était l’unique point sur 
lequel il la conjurait de le tirer d’inquiétude: il 
paraissait sûr de tout le reste; mais il ajoutait que, 
si elle prévoyait de la difficulté à m’échapper, il 
trouverait le moyen de rendre sa fuite aisée. 

G*** M*** était plus tin que son père. Il voulait 
tenir sa proie avant que de compter ses espèces. 
Nous délibérâmes sur la conduite que Manon avait 
à tenir. Je fis encore des efforts pour lui ôter cette 
entreprise de la tête, et je lui en représentai tous 
les dangers ; rien ne fut capable d’ébranler sa réso- 
lution. 

Elle fit une courte réponse à G*** M 444 , pour l’as- 
surer qu’elle ne trouverait pas de difficulté à se 
rendre à Paris le jour marqué, et qu’il pouvait l’at- 
tendre avec certitude. 
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Nous réglâmes ensuite que je partirais sur-le- 
champ pour aller louer un nouveau logement dans 
quelque village de l’autre côté de Paris, et que je 
transporterais avec moi notre petit équipage ; que, 
le lendemain après midi, qui était le temps de son 
assignation, elle se rendrait de bonne heure à Paris; 
qu’après avoir reçu les présents de G*** M***, elle 
le prierait instamment de la conduire à la comédie, 
qu’elle prendrait avec elle tout ce qu’elle pourrait 
porter de la somme, et qu’elle chargerait du reste 
mon valet, qu’elle voulait mener avec elle. C’était 
toujours le même qui l'avait délivrée de l’hôpital, 
et qui nous était infiniment attaché. Je devais me 
trouver, avec un fiacre, à l’entré de la rue Saint- 
André-des-Arcs, et l’y laisser vers les sept heures 
pour m’avancer dans l’obscurité à la porte de la 
comédie. Manon me promettait d’inventer des pré- 

ir 

textes pour sortir un instant de sa loge, et de l’em- 
ployer à descendre pour me rejoindre. L’exécution 
du reste était facile. Nous aurions regagné mon 
fiacre en un moment, et nous serions sortis de Paris 
par le faubourg Saint-Antoine, qui était le chemin 
de notre nouvelle demeure. 

11* 
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Ce dessein, tout extravagant qu’il était, nous 
q>arut assez bien arrangé. Mais il y avait dans le 
fond une folle imprudence à s’imaginer que, quand 
il eût réussi le plus heureusement du monde, nous 
eussions jamais pu nous mettre à couvert des suites. 
Cependant nous nous exposâmes avec la plus témé- 
raire confiance. Manon partit avec Marcel; c’est 
ainsi que se nommait notre valet. Je la vis partir 
avec douleur. Je lui dis en l’embrassant : « Manon, 
ne me trompez-vous point ? me serez-vous fidèle ? » 
Elle se plaignit tendrement de ma défiance, et elle 
me renouvela tous ses serments. 

Son compte était d’arriver à Paris sur les trois 
heures. Je partis après elle. J’allai me morfondre, 
le reste de l’après-midi, dans le café de Feré, au 
pont Saint-Michel. J’y demeurai jusqu’à la nuit. 
J’en sortis alors pour prendre un fiacre que je 
postai, suivant notre projet, à l’entrée de la rue 
Saint-André-des-Ares ; ensuite je gagnai à pied la 
porte de la comédie. Je fus surpris de n’y pas trou- 
ver Marcel, qui devait être à m’attendre. Je pris 
patience pendant une heure, confondu dans une 
foule de laquais et l’œil ouvert sur tous les pas- 
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sants. Enfin, sept heures étant sonnées sans que 
j’eusse rien aperçu qui eût rapport à nos desseins, 
je pris un billet de parterre pour aller voir si je 
découvrirais Manon et G*** M*** dans les loges. Ils 
n’y étaient ni l'un ni l’autre. Je retournai à la porte, 
où je , passai encore un quart d’heure, transporté 
d'impatience et d’inquiétude. N’ayant rien vu pa- 
raître, je rejoignis mon fiacre, sans pouvoir m’ar- 
rêter à la moindre résolution. Le cocher m’ayant 
aperçu, vint quelques pas ail-devant de moi, pour 
me dire d’un air mystérieux qu’une jolie demoiselle 
m’attendait depuis une heure dans le carrosse; 
qu’elle m’avait demandé à des signes qu’il avait 
bien reconnus, et qu’ayant appris que je devais 
revenir, elle avait dit qu’elle ne s’impatienterait* 
point à m’attendre. 

Je me figurai aussitôt que c’était Manon. J’ap- 
prochai. Mais je vis un joli petit visage qui n’était 
pas le sien. C’était une étrangère qui me demanda 
d’abord si elle n’avait pas l’honneur de parler à 
monsieur le chevalier des Grieux ? Je lui dis que 
c’était mon nom. « J’ai une lettre à vous rendre, 
reprit-elle, qui vous instruira du sujet qui m’amène 
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et par quel rapport j’ai l’avantage de connaître 
votre nîra. » Je la priai de me donner le temps de 
la lire dans un cabaret voisin. Elle voulut me sui- 
vre, et elle me conseilla de demander une chambre 
à part. « De qui vient cette lettre ? » lui dis-je en 
montant. Elle me remit à la lecture. 

Je reconnus la main de Manon. Voici à peu près 
ce qu’ elle me marquait : « G* ¥ * M*** l’avait reçue 
»> avec une politesse et une magnificence au delà 
» de toutes ses idées. Il l’avait comblée de présents. 
» Il lui faisait envisager un sort de reine. Elle 
» m’assurait néanmoins qu’elle ne m’oublierait pas 

» dans cette nouvelle splendeur ; mais que, n’ayant 

♦ 

>» pu faire consenlir G** ¥ M*** à la mener ce soir 
» à la comédie, elle remettait à un autre jour le 
» plaisir de me voir; et que, pour me consoler un 
» peu de la peine qu’elle prévoyait que cette nou- 
» velle pouvait me causer, elle avait trouvé le 
» moyen de me procurer une des plus jolies filles 
» de Paris, qui serait la porteuse de son billet. 

» Signé : Votre fidèle amante, 

» Manon Lescaut. » 
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Il y avait quelque chose de si cruel et de si in- 
sultant pour moi dans cette lettre, que, demeurant 
suspendu quelque temps entre la colère et la dou- 
leur, j’entrepris de faire un effort pour oublier 
éternellement mon ingrate et parjure maîtresse. 
Je jetai les yeux sur la fille qui était devant moi. 
Elle était extrêmement jolie, et j'aurais souhaité 
qu’elle l’eût été assez pour me rendre parjure et 
infidèle à mon tour. Mais je n’y trouvai point ces 
yeux fins et languissants, ce port divin, ce teint de 
la composition de l’amour, enfin ce fonds inépui- 
sable de charmes que la nature avait prodigués à la 
perfide Manon. « Non, non ! lui dis-je en cessant 
de la regarder, l’ingrate qui vous envoie savait fort 
bien qu’elle vous faisait faire une démarche inutile. 
Retournez à elle, et dites-lui de ma part qu’elle 
jouisse de son crime, et qu’elle en jouisse, s’il se 
peut, sans remords. Je l’abandonne sans retour, et 

1 s 

je renonce en même temps à toutes les femmes, qui 
ne sauraient être aussi aimables qu’elle, et qui sont 
sans doute aussi lâches et d’aussi mauvaise foi. » 

Je fus alors sur le point de descendre et de me 
retirer sans prétendre davantage à Manon; et la 
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jalousie mortelle qui me déchirait le cœur se dé- 
guisant en une morne et sombre tranquillité, je me 
crus d’autant plus proche de ma guérison que je ne 
sentais nul de ces mouvements violents dont j’avais 
été agité dans les mômes occasions. Hélas ! j’étais 
la dupe de l’amour autant que je croyais l’être de 
G*** jj*** e j ,j e Manon. 

Cette fille qui m’avait apporté la lettre, me voyant 
prêt à descendre l’escalier, me demanda ce que je 
voulais donc qu’elle rapportât à monsieur de 
G*** ji*** et à la dame qui était avec lui. Je rentrai 
dans la chambre à cette question; et, par un chan- 
gement incroyable à ceux qui n’ont jamais senti de 
passions violentes, je me trouvai tout d'un coup, 
de la tranquillité, où je croyais être, dans un trans- 
port terrible de fureur. « Va, lui dis-je, rapporte au 
traître G*** M*** et à sa perfide maîtresse le déses- 
poir où ta maudite lettre m’a jeté; mais apprends- 
leur qu’ils n’en riront pas longtemps, et que je les 
poignarderai tous deux de ma propre main. » Je me 
jetai sur une chaise. Mon chapeau tomba d’un côté, 
et ma canne de l’autre. Deux ruisseaux de larmes 
amères commencèrent à couler de mes yeux. L’accès 
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de rage que je venais de sentir se changea en une 
profonde douleur. Je ne fis plus que pleurer en 
poussant des gémissements et des soupirs. «Appro- 
ché, mon enfant, approche, m’écriai-je en parlant à 
la jeune fille; approche, puisque c’est toi qu’on en- 
voie pour me consoler. Dis-moi si tu sais des con- 
solations contre la rage et le désespoir, contre l’en- 
vie de se donner la mort à soi-même après avoir tué 
deux perfides qui ne méritent pas de vivre. Oui, 
approche, continuai-je en voyant qu’elle faisait vers 
moi quelques pas timides et incertains. Viens essuyer 
mes larmes ; viens rendre la paix à mon coeur, viens 
me dire que tu m’aimes, afin que je m’accoutume à 
l’être d’une autre que de mon infidèle. Tu es jolie, je 

t 

pourrai peut-être t’aimer à mon tour. » Cette pau- 
vre enfant, qui n’avait pas seize ou dix-sept ans, et 
qui paraissait avoir plus de pudeur que ses pa- 
reilles, était extraordinairement surprise d’une si 
étrange scène. Elle s’approcha néanmoins pour me 
faire quelques caresses ; mais je l’écartai aussitôt en 
la repoussant de mes mains. « Que veux-tu de moi? 
lui dis-je. Ah ! tu es une femme, tu es d’un sexe que 
je déteste et que je ne puis plus souffrir. La douceur 
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de ton visage me menace encore de quelque trahi- 
son. Va-t’en, et laisse-moi seul ici. » Elle me fit une 
révérence sans oser rien dire, et elle se tourna pour 
sortir. Je lui criai de s’arrêter : « Mais apprends- 
moi du moins, repris-je, pourquoi, comment, et à 
quel dessein tu as été envoyée ici ? Comment as-tu 
découvert mon nom et le lieu où tu pouvais me 
trouver ? » 

Elle me dit qu’elle connaissait de longue main 
monsieur de G*** ; qu’il l’avait envoyé cher- 

cher à cinq heures, et qu’ayant suivi le laquais qui 
l’avait avertie, elle était allée dans une grande mai- 
son, où elle l’avait trouvé qui jouait au piquet avec 
une jolie dame, et qu’ils l’avaient chargée tous deux 
de me rendrela lettre qu’elle m’avait apportée, après 
lui avoir appris qu’elle me trouverait dans un carrosse 
au bout de la rue Saint-André. Je lui demandai s'ils 
ne lui avaient rien dit de plus. Elle me répondit, en 
rougissant, qu’ils lui avaient fait espérer que je la 
prendrais pour me tenir compagnie. « On t’a trom- 
pée, lui dis -je; ma pauvre fille, on t’a trompée. Tu 
es une femme, il te faut un homme, mais il t’en 
faut un qui soit riche et heureux, et ce n’est pas ici 
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que tu peux le trouver. Retourne, retourne à mon- 
sieur de G*** M***. Il a tout ce qu’il faut pour être 
aimé des belles ; il a des hôtels meublés et des équi- 
pages à donner. Pour moi, qui n’ai que de l’amour 
et de la constance à offrir, les femmes méprisent ma 
misère et font leur jouet de ma simplicité. » 

J ajoutai mille choses, ou tristes, ou violentes, 
suivant que les passions qui m’agitaient tour à tour 
cédaient ou reprenaient le dessus. Cependant, àforce 
de me tourmenter, mes transports diminuèrent 
assez pour faire place à quelques réflexions. Je 
comparai cette dernière infortune à celles que j’avais 
déjà essuyées dans le même genre, et je ne trouvai 
pas qu'il y eût plus à désespérer que dans les pre- 
mières. Je connaissais Manon : pourquoi m’affliger 
tant d’un malheur que j’avais dû prévoir? pourquoi 
ne pas m’employer plutôt à chercher du remède? Il 
était encore temps; je devais du moins n’y pas épar- 
gner mes soins, si je ne voulais avoir à me reprocher 
d’avoir contribué, par ma négligence, à mes propres 
peines. Je me mis là-dessus à considérer tous les 
moyens qui pouvaient m’ouvrir un chemin à l’espé- 


rance. 
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Entreprendre de l’arracher avec violence des mains 
de G*** M***, c’était un parti désespéré, qui n’était 
propre qu’à me perdre, et qui n’avait pas la moindre 
apparence de succès. Mais il me semblait que si 
j’eusse pu me procurer le moindre entretien avec 
elle, j’aurais gagné infailliblement quelque chose 
sur son cœur. J’en connaissais si bien tous les en- 
droits sensibles 1 j’étais si sûr d’être aimé d’elle ! 
Cette bizarrerie même de m’avoir envoyé une jolie 
fille pour me consoler, j’aurais parié qu’elle venait 
de son invention et que c’était un effet de sa com- 
passion pour mes peines. 

Je résolus d’employer toute mon industrie pour 
la voir. Parmi quantité de voies que j’examinai 
l’une après l’autre, je m’arrêtai à celle-ci : Mon- 
sieur de '£*** avait commencé à me rendre service 
avec trop d'affection pour me laisser le moindre 
doute de sa sincérité et de son zèle. Je me proposai 
d’aller chez lui sur-le-champ, et de l’engager à faire 
appeler G*** M*** sous prétexte d’une affaire impor- 
tante. Il ne me fallait qu’une demi-heure pour par- 
ler à Manon. Mon dessein était de me faire intro- 
duire dans sa chambre même, et je crus que 
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cela me serait aisé dans l’absence de G*** M***. 

Cette résolution m'ayant rendu plus tranquille, 
je payai libéralement la jeune fille, qui était encore 
avec moi; et, pour lui ôter l’envie de retourner chez 
ceux qui me l’avaient envoyée, je pris son adresse, 
en lui faisant espérer que j’irais passer la nuit avec 
elle. Je montai dans mon fiacre, et je me fis conduire 
grand train chez M. de T***. Je fus assez heureux 
pour l’y trouver ; j’avais eu là-dessus de l’inquiétude 
en chemin. Un mot le mit au fait de mes peines et 
du service que je venais lui demander. 

Il fut si étonné d’apprendre que G*** M*** avait 
pu séduire Manon, qu’ignorant que j’avais eu part 
moi-même à mon malheur, il m’offrit généreuse- 
ment de rassembler tous ses amis pour employer 
leurs bras et leurs épées à la délivrance de ma maî- 
tresse. Je lui fis comprendre que cet éclat pouvait 
être pernicieux à Manon et à moi. « Réservons notre 
sang , lui dis-je, pour l’extrémité. Je médite une 
voie plus douce et dont je n’espère pas moins de 
succès. » Il s’engagea, sans exception, à faire tout 
ce que je demanderais de lui; et, lui ayant répété 
qu’il ne s’agissait que de faire avertir G^M*** 
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qu’il avait à lui parler, et île le tenir dehors une 

heure ou deux, il partit aussitôt avec moi pour me 

satisfaire. 

Nous cherchâmes de quel expédient il pourrait se 
servir poùr l’arrêter si longtemps. Je lui conseillai 
de lui écrire d’abord un billet simple, daté d’un 
cabaret, par lequel il le prierait de s’y rendre aus- 
sitôt, pour une affaire si importante qu’elle ne pou- 
vait souffrir de délai. « J’observerai, ajoutai-je, le 
moment de sa sortie, et je m’introduirai sans peine 
dans la maison , n’y étant connu que de Manon et 
de Marcel, qui est mon valet. Pour vous, qui serez 
pendant ce temps-là avec G ¥¥¥ M ¥¥¥ , vous pourrez 
lui dire que cette affaire importante pour laquelle 
vous souhaitez de lui parler est un besoin d’argent; 
que vous venez de perdre le vôtre au jeu , et que 
vous avez joué beaucoup plus sur votre parole avec 
le même malheur. Il lui faudra du temps pour vous 
mener à son coffre-fort, et j’en aurai suffisamment 
pour exécuter mon dessein. 

M. de T ¥¥¥ suivit cet arrangement de point en 
point. Je le laissai dans un cabaret où il écrivit 
promptement sa lettre. J’allai me placer à quelques 
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pas de la maison de Manon. Je vis arriver le por- 
teur du message, et G*** M*** sortir à pied, un 
moment après, suivi d’un laquais. Lui ayant laissé 
le temps de s’éloigner de la rue, je m’avançai à la 
porte de mon infidèle, et, malgré toute ma colère, 
je frappai avec le respect qu’on a pour un temple. 
Heureusement, ce fut Marcel qui vint m’ouvrir. Je 
lui fis signe de se taire. Quoique je n’eusse rien à 
craindre des autres domestiques, je lui demandai 
tout bas s’il pouvait me conduire dans la chambre 
où était Manon, sans que je fusse aperçu. Il me dit 
que cela était aisé en montant doucement parle 
grand escalier. « Allons donc promptement, lui 
dis-je, et tâche d’empêcher, pendant que j’y serai, 
qu’il n’y monte personne. » Je pénétrai sans obstacle 
jusqu’à l’appartement. 

Manon était occupée à lire. Ce fut là que j’eus 
lieu d’admirer le caractère de cette étrange fille. 
Loin d’être effrayée et de paraître timide en m’aper- 
cevant, elle ne donna que ces marques légères de 
surprise dont on n’est pas le maître à la vue d'une 
personne qu’on croit éloignée. « Ha! c’est vous, 
mon amour? me dit-elle en venant m’embrasser 
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avec sa tendresse ordinaire. Bon Dieu! que vous 
êtes hardi! qui vous aurait attendu aujourd’hui 
dans ce lieu? » Je me dégageai de ses bras ; et, loin 
de répondre à ses caresses, je la repoussai avec 
dédain, et je fis deux ou trois pas en arrière pour 
m'éloigner d’elle. Ce mouvement ne laissa pas de la 
déconcerter. Elle demeura dans la situation où elle 
était, et jeta les yeux sur moi en changeant de 
couleur. 

J’étais, dans le fond, si charmé de la revoir, 
qu’avec tant de justes sujets de colère, j’avais à 
peine la force d’ouvrir la bouche pour la quereller. 
Cependant mon cœur saignait du cruel outrage 
qu’elle m’avait fait. Je le rappelais vivement à ma 
mémoire pour exciter mon dépit, et je tâchais de 
faire briller dans mes yeux un autre feu que celui 
de l’amour. Comme je demeurai quelque temps en 
silence et qu’elle remarqua mon agitation, je la vis 
trejnbler, apparemment par un effet de sa crainte. 

Je ne pus soutenir ce spectacle. « Ah ! Manon, 
lui dis-je d’un ton tendre, infidèle et parjure Ma- 
non ! par où commencerai -je à me plaindre? Je 
vous vois pâle et tremblante; et je suis encore si 


SECONDE PARTIE. 203 

sensible à vos moindres peines, que je crains de 
vous affliger trop par mes reproches. Mais, Manon, 
je vous le dis, j’ai le cœur percé de la douleur de 
votre trahison ; ce sont là des coups qu’on ne porte 
point à un amant, quand on n’a pas résolu sa mort. 
Voici la troisième fois, Manon; je les ai bien comp- 
tées; il est impossible que cela s’oublie. C’est à 
vous de considérer, à l’heure même, quel parti vous 
voulez prendre; car mon triste cœur n’est plus à 
l’épreuve d’un si cruel traitement; je sens qu’il suc- 
combe et qu’il est près de se fendre de douleur. Je 
, n’en puis plus, ajoutai- je en m’asseyant sur une 
chaise; j’ai à peine la force de parler et de me 
soutenir. » 

Elle ne me répondit point; mais lorsque je fus 
assis, elle se laissa tomber à genoux et appuya sa 
tête sur les miens, en cachant son visage de mes 
mains. Je sentis en un instant qu’elle les mouillait 
de ses larmes. Dieux! de quels mouvements n’étais- 
je point agité! « Ab! Manon, Manon! repris-je avec 
un soupir, il est bien tard de me donner des larmes, 
lorsque vous avez causé ma mort. Vous affectez une 
tristesse que vous ne sauriez sentir. Le plus grand 
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de vos maux est sans doute ma présence, qui a tou- 
jours été importune à vos plaisirs. Ouvrez les yeux, 
voyez qui je suis ; on ne verse pas des pleurs si ten- 
dres pour un malheureux qu’on a trahi et qu’on 
abandonne si cruellement. » 

Elle, baisait mes mains sans changer de posture. 
« Inconstante Manon, repris-je encore, fille ingrate 
et sans foi, où sont vos promesses et vos serments? 
Amante mille fois volage et cruelle, qu’as-tu fait 
de cet amour que tu me jurais encore aujourd’hui? 
Juste ciel! ajoutai-je, est-ce ainsi qu’une infidèle 
se rit de vous, après vous avoir attesté si sainte- 
ment? C’est donc le parjure qui est récompensé ? 
Le désespoir et l’abandon sont pour la constance et 
la fidélité ! » 

Ces paroles furent accompagnées d’une réflexion 
si amère, que j'en laissai échapper malgré moi 
quelques larmes. Manon s’en aperçut au change- 
ment de ma voix. Elle rompit enfin le silence. « Il 
faut que je sois bien coupable, me dit-elle triste- 
ment, puisque j’ai pu vous causer tant de douleur 
et d’émotion; mais que le ciel me punisse si j’ai 
cru l’être, ou si j’ai eu la pensée de le devenir ! » 
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Ce discours me parut si dépourvu de sens et de 
bonne foi, que je ne pus me défendre d’un vif mou- 
vement de colère. « Horrible dissimulation ! m’écriai- 
je; je vois mieux que jamais que tu n’es qu’une 
coquine et une perfide. C’est à présent que je con- 
nais ton misérable caractère. Adieu, lâche créa- 
ture , continuai-je en me levant; j’aime mieux 
mourir mille fois que d’avoir désormais le moindre 
commerce avec toi. Que le ciel me punisse moi- 
même si je t’honore jamais du moindre regard! 
Demeure avec ton nouvel amant, aime-le, déteste- 
moi, renonce à l’honneur, au bon sens ; je m’en ris, 
tout m’est égal. » 

Elle fut si épouvantée de ce transport, que, de- 
meurant à genoux près de la chaise d’où je m’étais 
levé, elle me regardait en tremblant et sans oser 
respirer. Je fis encore quelques pas vers la porte, 
en tournant la tête et tenant les yeux fixés sur 
elle. Mais il aurait fallu que j’eusse perdu tout sen- 
timent d’humanité pour m’endurcir contre tant de 
charmes. 

J’étais si éloigné d’avoir cette force barbare, que, 

passant tout d’un coup à l’extrémité opposée, je 

12 
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retournai vers elle, ou plutôt je m’y précipitai sans 
réflexion. Je la pris entre mes bras; je lui donnai 
mille tendres baisers; je lui demandai pardon de 
mon emportement; je confessai que j’étais un bru- 
tal, et que je ne méritais pas le bonheur d’être aimé 
d'une fille comme elle. 

Je la fis asseoir ; et, m’étant mis à genoux à mon 
tour, je la conjurai de m’écouter en cet état. Là, 
tout ce qu’un amant soumis et passionné peut ima- 
giner de plus respectueux et de plus tendre, je le 
renfermai en peu de mots dans mes excuses. Je lui 
demandai en grâce de prononcer qu’elle me par- 
donnait. Elle laissa tomber ses bras sur mon cou, 
en disant que c’était elle-même qui avait besoin de 
ma bonté, pour me faire oublier les chagrins qu’elle 
me causait, et qu’elle commençait à craindre avec 
raison que je ne goûtasse point ce qu’elle avait à 
me dire pour se justifier. « Moi! interrompis-je 
aussitôt; ah! je ne vous. [demande point de justi- 
fication, j’approuve tout ce que vous avez fait. Ce 
n’est point à moi d’exiger fc des raisons de votre con- 
duite : trop content, trop heureux, si ma chère 
Manon ne m’ôte point la tendresse de son cœur ! 
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Mais, continuai-je, ne réfléchissant pas sur l’état de 
mon sort, toute-puissante Manon, vous qui faites 
à votre gré mes joies et mes douleurs, après vous 
avoir satisfaite par mes humiliations et par les 
marques de mon repentir, ne me sera-t-il point 
permis de vous parler de ma tristesse et de mes 
peines ? Apprendrai-je de vous ce qu’il faut que je 
devienne aujourd’hui, et si c’est sans retour que 
vous allez signer ma mort en passant la nuit avec 
mon rival ? » 

Elle fut quelque temps à méditer sa réponse. 

« Mon chevalier, me dit-elle en reprenant un air 
tranquille, si vous vous étiez d’abord expliqué si 
nettement, vous vous seriez épargné bien du trou- 
ble, et à moi une scène bien affligeante. Puisque 

» 4 *" 

votre peine ne vient que de votre jalousie, je l’au 
rais guérie en m’offrant à vous suivre sur-le-champ 
au bout du monde. Mais je me suis figuré que c’é- 
tait la lettre que je vous ai écrite sous les yeux de 
monsieur G*** M*** , et la fille que nous vous avons 
envoyée qui causaient votre chagrin. J’ai cru que 
vous auriez pu regarder ma lettre comme une raille- 
rie, et cette fille, en vous imaginant qu’elle était 
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allée.vous trouver de ma part, comme une déclara- 
tion que je renonçais à vous pour m’attacher à G*** 

i 

M***. C’est cette pensée qui m’a jetée tout d’un coup 
darfs la consternation ; car, quelque innocente que 
je fusse, je trouvais, en y pensant, que les apparen- 
ces ne m'étaient pas favorables. Cependant, con- 
tinua-t-elle, je veux que vous soyez mon juge après 
que je vous aurai expliqué la vérité du fait. » 

> Elle m’apprit alors tout ce qui lui était arrivé de- 
puis qu’elle avait trouvé G*** M***, qui l’attendait 
^ ^ns le lieu où nous étions. Il l’avait reçue effecti- 
vêment comme la première princesse du monde. Il 
* lui avait montré tous les appartements, qui étaient 
d’un goût et d’une propreté admirables. Il lui avait 
compté dix mille livres dans son cabinet, et il y 
•5; avait ajouté quelques bijoux, parmi lesquels étaient 
- le collier et les bracelets de perles qu’elle avait déjà 
eus de son père. Il l'avait menée de là dans un salon 
qu’elle n’avait pas encore vu, où elle avait trouvé 
une collation exquise : il l’avait fait servir par les 
nouveaux domestiques qu’il avait pris pour elle, en 
leur ordonnant de la regarder désormais comme 
leur maîtresse; enfin il lui avaitfaitvoir le carrosse, 
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les chevaux et tout le reste de ses présents ; après 
quoi il lui avait proposé une partie de jeu pour at- 
tendre le souper. 

«Je vous avoue, continua-t-elle, que j’ai été frappée 
de cette magnificence. J’ai fait réflexion que ce se- 
rait dommage de nous priver d’un seul coup de tant 
de biens, en me contentant d’emporter les dix mille 
francs et les bijoux ; que c’était une fortune toute 
faite pour vous et pour moi, et que nous pourrions 
vivre agréablement aux dépens de G*** M***. Hf 

» Au lieu de lui proposer la comédie’ je me suis 
mis dans la tête de le sonder sur votre sujet, pour 
pressentir quelles facilités nous aurions à nous voir, 
en supposant l’exécution de mon système. Je l’ai 
trouvé d’un caractère fort traitable. Il m’a demandé 
ce que je pensais de vous, et si je n’avais pas eu 
quelque regret à vous quitter. Je lui ai dit que vous 
étiez si aimable et que vous en aviez toujours usé 
si honnêtement avec moi, qu’il n’était pas naturel 
que je pusse vous haïr. Il a confessé que vous aviez 
du mérite et qu’il s’était senti porté à désirer votre 
amitié. 

» Il a voulu savoir de quelle manière je croyais 
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que vous prendriez mon départ, surtout lorsque 
vous viendriez à savoir que j’étais entre ses mains. 
Je lui ai répondu que la date de notre amour était 
déjà si ancienne, qu’il .avait eu le temps de se re- 
froidir un peu; que vous n'étiez pas d’ailleurs fort 
à votre aise, et que vous ne regarderiez peut-être 
pas ma perte comme un grand malheur, parce qu’elle 
vous déchargerait d’un fardeau qui vous pesait sur 
les bras. J’ai ajouté qu’étant tout à fait convaincue 
que vous agiriez pacifiquement, je n’avais pas fait 
difficulté de vous dire que je venais à Paris pour 
quelques affaires; que vous y aviez consenti, et qu’y 
étant venu vous-même, vous n’aviez pas paru ex- 
trêmement inquiet lorsque je vous' avais quitté. 

» — Si je croyais, ip’a-t-il dit, qu’il fût d’humeur 
à bien vivre avec moi, je serais le premier à lui offrir 
mes services et mes civilités. Je l’af assuré que, du 
caractère dont je vous connaissais, je ne doutais 
point quoYOUs n’y répondissiez honnêtement, sur- 
tout, lui ai-je dit, s’il pouvait vous servir dans vos 
affaires, qui étaient fort dérangées depuis que vous 
. étiez mal avec votre famille. II m’a interrompue 
pour me protester qu’il vous rendrait tous les ser- 
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vices qui dépendraient de lui, et que, si vous vou- 
liez même vous embarquer dans un autre amour, 
il vous procurerait un jolie maîtresse qu’il avait 
quittée pour s’attacher à moi. 

» J’ai applaudi à son idée, ajouta-t-elle, pour 
prévenir plus parfaitement tous ses soupçons ; et 
me confirmant de plus en plus dans mon projet, je 
ne souhaitais que de pouvoir trouver le moyen de 
vous en informer, de peur que vous ne fussiez trop 
alarmé lorsque vous me verriez manquer à notre 
assignation. C’est dans cette vue que je lui ai pro- 
posé de vous envoyer cette nouvelle maîtresse, dès 
le soir même, afin d’avoir une occasion de vous 
écrire; j’étais obligée d’avoir recours à cette adresse, 
parce que je ne pouvais espérer qu’il me laissât 
libre un moment. 

» Il a ri de ma proposition ; iL a appelé son laquais, 
et, lui ayant demandé s’il pourrait retrouver sur- 
le-champ son ancienne maîtresse, il l’a envoyé de 
côté et d’autre pour la chercher. Il s’imaginait que 
c’était à Chaillot qu’il fallait qu’elle allât vous trou- 
ver ; mais je lui ai appris qu’en vous quittant je 
vous avais promis de vous rejoindre à la comédie, 
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ou que, si quelque raison m’empêchait d’y aller, 
vous vous étiez engagé à m’attendre dans un car- 
rosse au bout de la rue Saint- André ; qu’il valait 
mieux, par conséquent, vous envoyer là votre nou- 
velle amante, ne fût-ce que pour vous empêcher de 
vous y morfondre pendant toute la nuit. Je lui ai 
dit encore qu’il était à propos de vous écrire un mot 
pour vous avertir de cet échange, que vous auriez 
peine à comprendre sans cela. Il y a consenti : 
mais j’ai été obligée d’écrire en sa présence, et je 
me suis bien gardée de m’expliquer trop ouverte- 
ment dans ma lettre 

1 

» Voilà, ajouta Manon, de quelle manière les 
choses se sont passées. Je ne vous déguise rien, ni 
de ma conduite, ni de mes desseins. La jeune fille 
est venue, je l’ai trouvée jolie; et, comme je ne 
doutais point que mon absence ne vous causât de la 
peine, c’était sincèrement que je souhaitais qu’elle 
pût servir à vous désennuyer quelques moments ; 
car la fidélité que je souhaite de vous est celle du 
cœur. J’aurais été ravie de pouvoir vous envoyer 
Marcel ; mais je n'ai pu me procurer un moment 
pour l’instruirede ce que j’avais à vous faire savoir.» 
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Elle conclut enfin son récit en m’apprenant l’em- 
barras où G*** M*** s’était trouvé en recevant le 
billet de M. de T***. « Il a balancé, me dit-elle, s’il 
devait me quitter, et il m’a assuré que son retour 
ne tarderait point : c’est ce qui fait que je ne vous 
vois point ici sans inquiétude, et que j’ai marqué 
de la surprise à votre arrivée. » 

J’écoutai ce discours avec beaucoup de'patience. 

J’y trouvais assurément quantité de traits cruels et * . 

mortifiants pour moi; car le dessein de son infidé- 
lité était si clair, qu’elle n’avait pas même eu le 
soin de me le déguiser. Elle ne pouvait espérer que 
g*** M*** la laissât toute la nuit comme une ves- 

« 

taie. C'était donc avec lui qu’elle comptait la passer. 

Quel aveu pour un amant ! Cependant je considérai 
que j’étais cause en partie de sa faute, par la con- 

i 

naissance que je lui avais donnée d’abord des sen- 
timents que G*** M*** avait pour elle, et par la 
complaisance que j’avais eue d’entrer aveuglément 
dans le plan téméraire de son aventure. D’ailleurs, 
par un tour naturel du génie qui m’est particulier, 
je fus touché de l’ingénuité de son récit et de cette 
manière bonne et ouverte avec laquelle elle me 
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racontait jusqu’aux circonstances dont j’étais le plus 
offensé. Elle pèche sans malice, disais-je en moi- 
même ; elle est légère et imprudente , mais elle est 
droite et sincère. Ajoutez que l’amour suffisait seul 
pour me fermer les yeux sur toutes ses fautes. 
J’étais trop satisfait de l’espérance de l’enlever le 
soir même à mon rival. Je lui dis néanmoins : « Et 
la nuit, avec qui l’ auriez-vous passée ? » Cette ques- 
tion, que je lui fis tristement, l’embarrassa. Elle 
ne me répondit que par des mais et des si inter- 
rompus. 

J’eus pitié de sa peine; et, rompant ce discours, 
je lui déclarai nettement que j’attendais d’elle 
qu’elle me suivît à l’heure même. « Je le veux bien, 
me dit-elle ; mais vous n’approuvez donc pas mon 
projet? — Ah! n’est-ce pas assez, repartis-je, que 
j’approuve tout ce que vous avez fait jusqu’à pré- 
sent?— Quoi! nous n’emporterons pas même les 
dix mille francs? répliqua-t-elle : il me les a donnés, 
ils sont à moi. » Je lui conseillai d’abandonner tout 
et de ne penser qu’à nous éloigner promptement; 
car, quoiqu’il y eût à peine une demi-heure que 
j’étais avec elle, je craignais le retour de G*** M***. 
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Cependant elle me fit de si pressantes instances 

* 

pour me faire consentir à ne pas sortir les mains 
vides, que je crus lui devoir accorder quelque chose 
après avoir tant obtenu d’elle. 

Dans le temps que nous nous préparions au 
départ, j’entendis frapper à la porte de la rue. Je ne 
doutais nullement que ce ne fût G*** M*** ; et, dans 
le trouble où cette pensée me jeta, je dis à Manon 
que c’était un homme mort s’il paraissait. Effecti- 
vement je n’étais pas assez revenu de mes trans- 
ports pour me modérer à sa vue. Marcel finit ma 
peine en m’apportant un billet qu’il avait reçu pour 
moi à la porte : il était de M. de T***. 

Il me marquait que G** ¥ M*** étant allé lui 
chercher de l’argent à sa maison, il profitait de son 
absence pour me communiquer une pensée fort 
plaisante : qu’il lui semblait que je ne pouvais me 
venger plus agréablement de mon rival qu’en man- 
geant son souper et en couchant cette nuit même 
dans le lit qu’il espérait d’occuper avec ma maî- 
tresse ; que ce projet lui paraissait assez facile, si 
je pouvais m’assurer de trois ou quatre hommes 
qui eussent assez de résolution pour l’arrêter dans 
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la rue, et de fidélité pour le garder à vue jusqu’au 
lendemain ; que, pour lui, il promettait de l’amuser 
encore une heure pour le moins, par des raisons 
qu’il tenait prêtes pour son retour. 

Je montrai ce billet à Manon, et je lui appris de ' 
quelle ruse je m’étais servi pour m’introduire libre- 
ment chez elle. Mon invention et celle de M. de T*** 
lui parurent admirables. Nous en rîmes à notre aise 
pendant quelques moments; mais, lorsque je lui 
parlai de la dernière comme d’un badinage, je fus 
surpris qu’elle insistât sérieusement à me la propo- 
ser comme une chose dont l’idée la ravissait. En 
vain lui demandai-je où elle voulait que je trouvasse 
tout d’un coup des gens propres à arrêter G w M w 
et à le garder fidèlement. Elle me dit qu’il fallait 
du moins tenter, puisque M. de T*** nous garantis- 
sait encore une heure; et, pour réponse à mes autres 
objections, elle me dit que je faisais le tyran, et 
que je n’avais pas de complaisance pour elle. Elle 
me trouvait rien de si joli que ce projet. « Vous 
aurez son couvert à souper, me répétait-elle; 
vous coucherez dans ses draps, et demain de 
grand matin vous enlèverez sa maîtresse et son 
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argent Vous serez bien vengé du père et du fils. » 
Je cédai à ses instances, malgré les mouvements 
secrets de mon cœur, qui semblaient me présager 
une catastrophe malheureuse. Je sortis dans le des- 
sein de prier deux ou trois gardes du corps, avec 

t 

lesquels Lescaut m’avait mis en liaison, de se char- 
ger du soin d’arrêter G*** M***. Je n’en trouvai 
qu’un au logis ; mais c'était un homme entrepre- 
nant, qui n’eut pas plutôt su de quoi il était ques- 
tion, qu’il m’assura du succès ; il me demanda seu- 
lement dix pistoles pour récompenser trois soldats 
aux gardes, qu’il prit la résolution d’employer en 
se mettant à.leur tête. Je le priai de ne pas perdre 
Je temps. Il les assembla en moins d’un quart 
d'heure. Je l’attendais à sa maison, et lorsqu’il fut 
de retour avec ses associés, je le conduisis moi- 
même au coin d’une rue par laquelle G*** M*** 
devait nécessairement rentrer dans celle de Manon. 
Je lui recommandai de ne le pas maltraiter, mais 
de le garder si étroitement jusqu’à sept heures du 
matin, que je pusse être assuré qu’il ne lui échap- 
perait pas. Il me dit que son dessein était de le con- 
duire à sa chambre, et de l’obliger à se déshabiller, 

13 
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ou même à se coucher dans son lit, tandis que lui 
et ses trois braves passeraient la nuit à boire et à 
jouer. 

Je demeurai avec eux jusqu’au moment où je vis 
paraître G‘** M***, et je me retirai alors à quelques 
pas au-dessous, dans un endroit obscur, pour être 
témoin d’une scene si extraordinaire. Le gai de du 
corps l’aborda le pistolet au poing, et lui expliqua 
civilement qu’il n’en voulait ni à sa vie ni à son ar- 
gent; mais que s’il faisait la moindre difficulté de 
le suivre, ou s’il jetait le moindre cri, il allait lui 
brûler la cervelle. G*** M***, le voyant soutenu par 
trois soldats, et craignant sans doute la bourre du 
pistolet, ne fit pas de résistance. Je le vis emmener 
comme un mouton. 

Je retournai aussitôt chez Manon ; et, pour ôter 
tout soupçon aux domestiques, je lui dis, en entrant, 
qu’il ne fallait pas attendre monsieur de G*** M*** 
pour souper; qu’il lui était survenu des affaires qui 
le retenaient malgré lui, et qu'il m’avait prié de ve- 
nir lui en faire ses excuses et souper avec elle ; ce 
que je regardais comme une grande faveur auprès 
d’une si belle dame. Elle seconda fort adroitement 
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mon dessein. Nous nous mîmes à table; nous y prî- 
mes un air grave pendant que les laquais demeurè- 
rent à nous servir. Enfin, les ayant congédiés, nous 
passâmes une des plus charmantes soirées de notre 
vie. J’ordonnai en secret à Marcel de chercher un 
fiacre, et de l’avertir de se trouver le lendemain à 
la porte avant six heures du malin. Je feignis de 
quitter Manon vers minuit; mais, étant rentré dou- 
cement par le secours de Marcel, je me préparai à 
occuper le lit de G*** M*** comme j’avais rempli sa 
place à table. \ 

Pendant ce temps-là, notre mauvais génie tra- 
vaillait à nous perdre. Nous étions dans le délire du 
plaisir, et le glaive était suspendu sur nos tètes. 
Le fil qui le soutenait allait se rompre; mais, pour 
mieux faire entendre toutes les circonstances de 

notre ruine, il faut en éclairer la cause. 

* 

G*** M*** était suivi d’un laquais lorsqu’il avait 
été arrêté par le garde du corps. Ce garçon, effrayé 
de l’aventure de son maître, retourna en fuyant sur 
ses pas, et la première démarche qu’il fit pour le se- 
courir fut d’aller avertir le vieux G*** M*** de ce 
qui venait d’arriver. 
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Une si fâcheuse nouvelle ne pouvait manquer de 
l’alarmer beaucoup. Il n’avait que ce fils, et sa vi- 
vacité était extrême pour son âge. Il voulut d’abord 
savoir du laquais tout ce que son fils avait fait 
l’après-midi: s’il s’était querellé avec quelqu’un, s’il 
avait pris part au démêlé d’une autre, s’il s’était 
trouvé dans quelque maison suspecte. Celui-ci, qui 
croyait son maître dans le dernier danger, et qui 
s'imaginait ne devoir plus rien ménager pour lui 
procurer du secours, découvrit tout ce qu’il savait 
de son amour pour Manon et de la dépense qu’il 
avait faite pour elle ; la manière dont il avait passé 
l’après-midi dans sa maison, jusqu’aux environs de 
neuf heures, sa sortie et le malheur de son retour. 
C'en fut assez pour faire soupçonner au vieillard 
que l’affaire de son fils était une querelle d’amour. 
Quoiqu’il fût au moins dix heures et demie du soir, 
il ne balança point à se rendre aussitôt chez mon- 
sieur le lieutenant de police. Il le pria de faire don- 
ner des ordres particuliers à toutes les escouades 
du guet; et lui en ayant demandé une pour sefaire 
accompagner, il courut lui-même vers la rue où son 
fils avait été arrêté : il visita tous les endroits de la 
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ville où il espérait le pouvoir trouver; et, n’ayant 
pu découvrir ses traces, il se fit conduire enfin à la 
maison de sa maîtresse, où il se figura qu’il pou- 
vait être retourné. 

J’allais me mettre au lit lorsqu’il arriva. La porte 
de la chambre étant fermée, je n’entendis point 
frapper à celle de la rue ; mais il en,tra, suivi de 
deux archers, et, s’étant informé inutilement de ce 
qu’était devenu son fils, il lui prit envie de voir sa 
maîtresse pour tirer d'elle quelque lumière. Il 
monte à l’appartement, toujours accompagné de 
ses archers. Nous étions prêts à nous mettre au lit ; 
il ouvre la porte, et nous glace le sang par sa vue. 
« O Dieu! c’est le vieux G*** M***, » dis-je à Ma- 

V 

non. Je Saute sur mon épée; elle était malheureu- 

• 

sement embarrassée dans mon ceinturon. Les ar- 
chers, qui virent mon mouvement, s’approchèrent 
aussitôt pour me la saisir : un homme en chemise 
est sans résistance; ils m 'ôtèrent tous les moyens 
de me défendre. 

» * 

G*** quoique troublé par ce spectacle, ne 

•tarda point à me reconnaître; il remit encore plus 
aisément Manon. « Est-ce une illusion? nous dit-il 
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gravement : ne vois-je point le chevalier des Grieux 
et Manon Lescaut ? » J’étais si enragé de honte et 
de douleur, que je ne lui fis pas de réponse. Il parut 
rouler pendant quelque temps diverses pensées 
dans sa tête; et comme si elles eussent allumé tout 
d’un coup sa colère, il s’écria en s’adressant à moi : 
« Ah 1 malheureux, je suis sûr que tu as tué mon 
fils ! » Cette injure me piqua vivement. « Vieux 
scélérat, lui répondis-je avec fierté, si j'avais eu à 
tuer quelqu’un de ta famille, c’est par loi que j’au- 
rais commencé. — Tenez -le bien, dit-il aux ar- 
chers ; il faut qu’il me dise des nouvelles de mon 
fils; je le ferai pendre demain, s’il ne m’apprend 
tout à l’heure ce qu’il en a fait. — Tu me feras pen- 
dre? repris-je. Infâme! ce sont tes pareils qu’il faut 
chercher au gibet. Apprends que je suis d'un sang 
plus noble et plus pur que le tien. Oui, ajoutai-je, je 
sais ce qui est arrivé à ton fils; et si tu m’irrites 
davantage, je le ferai étrangler avant qu’il soit de- 
main, et je te promets le même sort après lui. » 

Je commis une imprudence en lui confessant que 
je savais où était son fils; mais l’excès de ma colère 
me fit faire cette indiscrétion. 11 appela aussitôt 
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cinq ou six autres archers qui l’attendaient à la porte, 
et il leur ordonna de s'assurer de tous les domesti- 
ques delà maison. «Ah! monsieur le chevalier, 
reprit-il d’un ton railleur, vous savez où est mon 
fils, et vous le ferez étrangler, dites-vous? Comptez 
que nous y mettrons bon ordre. » Je sentis aussi- 
tôt la faute que j’avais commise. 

Il s’approcha de Manon, qui était assise sur le 
lit en pleurant; il lui dit quelques galanteries iro- 
niques sur l’empire qu’elle avait sur le père et sur 
le fils, et sur le bon usage qu’elle en faisait. Ce vieux 
monstre d’incontinence voulut prendre quelques fa- 
miliarités avec elle : « Garde-toi de la toucher I m’é- 
criai-je, il n’y aurait rien de sacré qui te pût sauver 
de mes mains. » Il sortit en laissant trois archers 
dans la chambre auxquels il ordonna de nous faire 
prendre promptement nos habits. 

Je ne sais quels étaient alors ses desseins sur 
nous. Peut-être eussions-nous obtenu la liberté en 
lui apprenant où était son fils. Je méditais en 
m’habillant si ce n’était pas le meilleur parti ; mais 
s’il était dans cette disposition en quittant notre 
chambre, elle était bien changée lorsqu’il y revint. 
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II était allé interroger les domestiques de Manon, 
que les archers avaient arrêtés. Il ne put rien ap- 
prendre de ceux qu’elle avait reçus de son fils; 
mais, lorsqu’il sut que Marcel nous avait servis au- 
paravant, il résolut de le faire parler en l’intimidant 
par des menaces. 

C’était un garçon fidèle, mais simple et grossier... 
Le souvenir de ce qu’il avait fait à l’hôpital pour 
délivrer Manon, joint à la terreur que G*** M*** lui 
inspirait, fit tant d’impression sur son esprit faible, 
qu’il s'imagina qu’on allait le conduire à la po- 
tence ou sur la roue. Il promit de découvrir tout ce 
qui était venu à sa connaissance, si l’on voulait lui 
sauver la vie. G*** M*** se persuada là-dessus qu’il 
y avait quelque chose dans nos affaires de plus sé- 
rieux et de plus criminel.qu’il n’avait eu lieu jusque- 
là de se le figurer : il offrit à Marcel non-seulement 
la vie, mais des récompenses pour sa confession. 

Ce malheureux lui apprit une partie de notre 
dessein, sur lequel nous n’avions pas fait de diffi- 
culté de nous entretenir devant lui, parce qu’il de- 
vait y entrer pour quelque chose. Il est vrai qu’il 
ignorait entièrement les changements que nous y 
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avions faits à Paris; mais il avait été informé, en par- 
tant de Chaillot, du plan de l’entreprise et du rôle 
qu’il y devait jouer. Il lui déclara donc que notre 
vue était de duper son fils, et que Manon devait re- 
cevoir ou avait déjà reçu dix mille francs qui, selon 
notre projet, ne retourneraient jamais aux héritiers 
de la maison de G*** M**\ 

Après cette découverte, le vieillard emporté re- 
monta brusquement dans notre chambre. Il passa 
sans parler dans le cabinet, où il n’eut pas de peine 
à trouver la somme et les bijoux. Il revint à nous 
avec un visage enflammé, et, nous montrant ce 
qu’il lui plut de nommer notre larcin, il nous accabla 
de reproches outrageants. Il fit voir de près à Ma- 
non le collier de perles et les bracelets. « Les recon- 
naissez-vous ? lui dit-il avec un sourire moqueur. Ce 
n'était pas la première fois que vous les eussiez vus. 
Les mêmes, sur ma foi ! ils étaient de votre goût, 
ma belle ! je me le persuade aisément. Les pauvres 
enfants ! ajouta-t-il, ils sont bien aimables en effet 
l’un et l’autre, mais ils sont un peu fripons. » 

Mon cœur crevait de rage à ce discours insultant. 
J’aurais donné, pour être libre un moment... juste 
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ciel ! que n’aurais-je pas donné ! Enfin je me fis vio- 
lence pour lui dire avec une modération qui n’était 
qu’un raffinement de fureur: «Finissons, monsieur, 
ces insolentes railleries. De quoi est-il question ? 
voyons, que prétendez-vous faire de nous? — II est 
question, monsieur le chevalier, me répondit-il, 
d’aller de ce pas au Châtelet. Il fera jour demain, 
nous verrons plus clair dans nos affaires, et j’espère 
que vous me ferez la grâce, à la fin, de m’apprendre 
où est mon fils. » 

Je compris, sans beaucoup de réflexions, que c’é- 
tait une chose d’une terrible conséquence pour nous 
d’être une fois renfermés au Châtelet. J’en prévis 
en tremblant tous les dangers. Malgré toute ma 
fierté, je reconnus qu’il fallait ployer sous le poids 
de ma fortune, et flatter mon plus cruel ennemi 
pour en obtenir quelque choso*par la soumission. 
Je le priai d’un ton honnête de m’écouter un mo- 
ment. « Je me rends justice, monsieur, lui dis-je; 
je confesse que la jeunesse m’a fait commettre de 
grandes fautes, et que vous en êtes assez blessé 
pour vous plaindre. Mais si vous connaissez la force 
de l’amour, si vous pouvez juger de ce que souffre 
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un pauvre malheureux jeune homme à qui l’on enlève 
tout ce qu'il aime, vous me trouverez peut-être 
pardonnable d’avoir cherché le plaisir d’une petite 
vengeance, ou du moins vous me croirez assez 
puni par l’affront que je viens de recevoir. Il n'est 
besoin ni de prison ni de supplice pour me forcer 
de vous découvrir où est monsieur votre fils. Il 
est en sûreté; mon dessein n’a pas été de lui nuire, 
ni de vous offenser. Je suis prêt à vous nommer le 
lieu où il passe tranquillement la nuit, si vous me 
faites la grâce de m’accorder la liberté. » 

Ce vieux tigre, loin d’être touché de ma prière, 
me tourna le dos en riant : il lâcha seulement quel- 
ques mots pour me fairecomprendrequ’il savait notre 
dessein jusqu’à l’origine. Pour ce qui regardait son 
fils, il ajouta brutalement qu’il se retrouverait as- 
sez, puisque je ne l’avais pas assassiné. « Condui- 
sez-les au petit Châtelet, dit-il aux archers, et pre- 
nez garde que le chevalier ne vous échappe. C’est 
un rusé qui s’est déjà sauvé de Saint-Lazare. » 
il sortit et me laissa dans l’état que vous pouvez 
vous imaginer. « O ciel! m’écriai-je, je recevrai 
avec soumission tous les coups qui viennent de ta 
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main ; mais qu’un malheureux coquin ait le pou- 
voir de me traiter avec cette tyrannie, c’est ce qui 
me réduit au dernier désespoir ! » Les archers nous 
prièrent de ne pas les faire attendre plus longtemps. 
Ils avaient un carrosse à la porte. Je tendis la main 
à Manon pour descendre. « Venez, ma chère reine, 
lui dis-je, venez vous soumettre à toute la rigueur 
de notre sort. Il plaira peut-être au ciel de nous 
rendre quelque jour plus heureux. *> 

Nous partîmes dans le même carrosse : elle se 
mit dans mes bras. Je ne lui avais pas entendu 
prononcer un mot depuis l’arrivée de G*** M*** ; 
mais, se trouvant seule alors avec moi, elle me dit 
mille tendresses, en se reprochant d’être la cause 
de mon malheur. Je l’assurai que je ne me plain- 
drais jamais de mon sort, tant qu’elle ne cesserait 
pas de m’aimer. 

« Ce n’est pas moi qui suis à plaindre, conti- 
nuai-je : quelques mois de prison ne m’effrayent 
nullement, et je préférerai toujours le Châtelet à 
Saint-Lazare; mais c’est pour loi, ma chère.âme, 
que mon cœur s’intéresse. Quel sort pour une créa- 
ture si charmante ! Cici, comment traitez -vous avec 
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tant de rigueur le plus parfait de vos ouvrages ! 
Pourquoi ne sommes-nous pas nés l’un et l’autre 
avec les qualités conformes à notre misère? Nous 
avons reçu de l’esprit, du goût, des sentiments : 
hélas ! quel triste usage en faisons-nous, tandis 
que tant d’âmes basses et dignes de notre sort 
jouissent de toutes les faveurs de la fortune 1 » 

Ces réflexions me pénétraient de douleur ; mais 
ce n'était rien en comparaison de celles qui regar- 
daient l’avenir, car je séchais de crainte pour Manon. 

Elle avait déjà été à l’hôpital ; et, quand elle en fut 

' 

sortie par la bonne porte, je savais que les rechutes 
en ce genre étaient d’une conséquence extrême- 
ment dangereuse. J’aurais voulu lui exprimer mes 
frayeurs; j’appréhendais de lui en causer trop. Je 
tremblais pour elle sans oser l’avertir du danger, 
et je l’embrassais en soupirant, pour l’assurer du 
moins démon amour, qui était presque le seul sen- 
timent que j’osasse exprimer. « Manon, lui dis-je, 
parlez sincèrement , m’aimerez -vous toujours ? >» 
Elle me répondit qu’elle était bien malheureuse que 
j’en pusse douter. « Eh bien! repris-je, je n’en 
doute point, et je veux braver tous nos ennemis 
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avec cette assurance. J’emploierai ma famille pour 
sortir du Châtelet, et tout ipon sang ne sera utile à 
rien, si je ne vous en tire pas aussitôt que je serai 
libre. » 

Nous arrivâmes à la prison : on nous mit chacun 
dans un lieu séparé. Ce coup me fut moins rude, 
parce que je l’avais prévu. Je recommandai Manon 
au concierge, en lui apprenant que j’étais un homme 
de quelque distinction et lui promettant une récom- 
pense considérable. J'embrassai ma chère maîtresse 
avant de la quitter ; je la conjurai de ne pas s’affli- 
ger excessivement, et de ne rien craindre tant que 
je serais au monde. Je n’étais pas sans argent : je 
lui en donnai une partie, et je payai au concierge, 
sur ce qui me restait, un mois de grosse pension 
d'avance pour elle et pour moi. Mon argent eut un 
fort bon effet. On me mit dans une chambre pro- 
prement meublée, et l’on m’assura que Manon en 
avait une pareille. 

Je m’occupai aussitôt des moyens de hâter ma 
liberté. Il était clair qu’il n’y avait rien d’absolu- 
ment criminel dans mon affaire ; et , supposant 
même que le dessein de notre vol fût prouvé par la 
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déposition de Marcel, je savais fort bien qu’on ne 
punit point les simples volontés. Je résolus d’écrire 

• 

promptement à mon père, pour le prier de venir en 
personne à Paris. J’avais bien moins de honte, 
comme je l’ai déjà dit, d’être au Châtelet qu’à Saint- 
Lazare. D’ailleurs, quoique je conservasse tout le 
respect dû à l’autorité paternelle, l’âge et l’expé- 
rience avaient beaucoup diminué ma timidité. 
J’écrivis donc, et l’on ne fit pas difficulté au Châ- 
telet de laisser sortir ma lettre; mais c’était une 
peine que j’aurais pu m’épargner, si j’avais su que 
mon père devait arriver le lendemain à Paris. 

Il avait reçu celle que je lui avais écrite huit 
jours auparavant. Il en avait ressenti une joie ex- 
trême ; mais, de quelque espérance que je Teusse 
flatté au sujet de ma conversion, il n'avait pas cru 
devoir s’arrêter tout à fait à mes promesses. Il avait 
pris le parti de venir s’assurer de mon changement 
par ses yeux, et de régler sa conduite sur la sincé- 
rité de mon repentir. Il arriva le lendemain de mon 
emprisonnement. 

Sa première visite fut celle qu’il rendit à Tiberge, 
à qui je l’avais prié d'adresser sa réponse. Il ne put 
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savoir de lui ni ma demeure ni ma condition pré- 
sente : il en apprit seulement mes principales 
aventures depuis que je m’étais échappé de Saint- 
Sulpice. Tiberge lui parla fort avantageusement 
des dispositions que je lui avais marquées pour le 
bien dans notre dernière entrevue. Il ajouta qu'il 
me croyait entièrement dégagé de Manon, mais 
qu’il était surpris néanmoins que je ne lui eusse 
pas donné de mes nouvelles depuis huit jours. Mon 
père n’était pas dupe; il comprit qu’il y avait quel- 
que chose qui échappait à la pénétration de Tiberge 
dans le silence dont il se plaignait, et il employa 
tant de soins pour découvrir mes traces, que, deux 
jours après son arrivée, il apprit que j'étais au 
Châtelet. 

^vant de recevoir sa visite, à laquelle j’étais fort 
éloigné de m’attendre sitôt, je reçus celle de mon- 
sieur le lieutenant général de police, ou, pour ex- 
pliquer les choses par leur nom, je subis l’interro- 
gatoire. Il me fit, quelques reproches; mais ils 
n’étaient ni durs, ni désobligeants. Il me dit avec 
douceur qu’il 1 plaignait ma mauvaise conduite; que 
j’avais manqué de sagesse en me faisant un ennemi 
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tel que monsieur de G*** M*** ; qu’à la vérité il était 
aisé de remarquer qu’il y avait dans mon affaire 
plus d’imprudence et de légèreté que de malice ; 
mais que c 'était néanmoins la seconde fois que je 
me trouvais sujet à son tribunal, et qu’il avait 
espéré que je serais devenu plus sage, après avoir 
prix deux ou trois mois de leçons à Saint-Lazare. 

Charmé d’avoir affaire à un juge raisonnable, je 
m’expliquai avec lui d’une manière si respectueuse 
et si modérée, qu’il parut extrêmement satisfait de 
mes réponses. Il me dit que je ne devais pas me 
livrer trop au chagrin, et qu’il se sentait disposé à 
me rendre service, en faveur de ma naissance et de 
ma jeunesse. Je me hasardai à lui recommander 
Manon, et à lui faire l’éloge de sa douceur et de 
son bon naturel. Il me répondit en riant qu’il ne 
l’avait point encore vue, mais qu’on la représentait 
comme une dangereuse personne. Ce mot excita 
tellement ma tendresse, que je lui dis mille choses 
passionnées pour la défense de ma pauvre mai- 
tresse ; et je ne pus m’empêcher même de répandre 
quelques larmes. Il ordonna qu’on me reconduisît 
* à ma chambre. « Amour, amour ! s’écria ce grave 
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magistraten me voyant sortir, ne te réconcilieras- tu 
jamais avec la sagesse ? » 

J’étais à m’entretenir tristement de mes idées et 
à réfléchir sur la conversation que j’avais eue avec 
monsieur le lieutenant général de police, lorsque 
j’entendis ouvrir la porte de ma chambre : c’était 
mon père. Quoique je dusse être préparé à cette vue, 
puisque je m’y attendais quelques jours plus tard, 
je ne laissai pas d'en être frappé si vivement, que 
je me serais précipité au fond de la terre, si elle 
s’était entr’ ouverte à mes pieds. J’allai l’embrasser 
avec toutes les marques d’une extrême confusion. 
Il s’assit sans que ni lui ni moi eussions encore ou- 
vert la bouche. 

Comme je demeurais debout, les yeux baissés et 
la tête découverte : « Asseyez-vous, monsieur, me 
dit-il gravement, asseyez-vous. Grâce au scandale 
de votre libertinage et de vos friponneries, j’ai dé- 
couvert le lieu de votre demeure. C’est l’avantage 
d’un mérite tel que le vôtre de ne pouvoir demeurer 
caché : vous allez à la renommée par un chemin in- 
faillible. J’espère que le terme en sera bientôt la 
Grève, et que vous aurez effectivement la gloire 
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d’y être exposé à l’admiration de tout le fùonde. » 

Je ne répondis rien. Il continua : « Qu’un père est 
malheureux, lorsque après avoir aimé tendrement 
un fils, et n'avoir rien épargné pour en faire un 
honnête homme, il n’y trouve à la fin qu’un fripon 
qui le déshonore ! On se console d’un malheur de 
fortune : le temps l’efface, et le chagrin diminue ; 
mais quel remède contre un mal qui augmente tous 
les jours, tel que les désordres d’un fils vicieux qui 
a perdu tout sentiment d’honneur! Tu ne dis rien, 
malheureux ! ajouta-t-il : voyez cette modestie con- 
trefaite et cet air de douceur hypocrite ; ne le pren- 
drait-on pas pour le plus honnête homme de sa 
race?» 

Quoique je fusse obligé de reconnaître que je 
méritais une partie de ces outrages, il me parut 
néanmoins que c’était les porter à l’excès. Je crus 
qu’il m’était permis d’expliquer naturellement ma 
pensée. 

« Je vous assure, monsieur, lui dis-je, que la 
modestie où vous me voyez devant tous n’est nul- 
lement affectée : c’est la situation naturelle d’un fils 
bien né qui respecte infinimentson père, et surtout 


Digitized by Google 


236 


MANON LESCAUT. 


J 




un père irrité. Je ne prétends pas non plus passer 
pour l’homme le plus réglé de notre race. Je me 
connais digne de vos reproches ; mais je fous con- 
jure d’y mettre un peu plus de bonté, et de ne pas 
me traiter comme le plus infâme de tous les hommes : 
je ne mérite pas des noms si durs. C’est l’amour, 
vous le savez, qui a causé toutes mes fautes. Fatale 
passion ! Hélas ! n’en connaissez-vous pas la force ; 
et se peut-il que votre sang, qui est la source du 
mien, n’ait jamais ressenti les mêmes ardeurs? 
L’amour m’a rendu trop tendre, trop passionné, 
trop fidèle, et peut-être trop complaisant pour les 
désirs d’une maîtresse toute charmante : voilà mes 
crimes. En voyez-vous là quelqu’un qui vous dés- 
honore? Allons, mon cher père, ajoutai-je tendre- 
ment, un peu de pitié pour un fils qui a toujours été 
plein de respect et d'affection pour vous, qui n’a pas 
renoncé, comme vous pensez, à l’honneur et au 
devoir, et qui est mille fois plus à plaindre que vous 
ne sauriez vous l’imaginer. » Je laissai tomber 
quelques larmes en finissant ces paroles. 

Un cœur de père est le chef-d’œuvre de la nature ; 
elle y règne, pour ainsi parler, avec complaisance, 
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et elle en règle elle-même tous les ressorts. Le mien, 
qui était avec cela homme d’esprit et de goût, fut si 
touché du tour que j’avais donné à mes excuses, 
qu'il ne fut pas le maître de me cacher ce change- 
ment. « Viens, mon pauvre chevalier, me dit-il, 
viens m’embrasser ; tu me fais pitié. » Je l’embrassai. 
Il me serra d’une manière qui me fit juger de ce 
qui se passait dans son cœur. « Mais quel moyen 
prendrons-nous donc, reprit-il, pour te tirer d’ici? 
Explique-moi toutes tes affaires sans déguisement. » 

Comme il n’y avait rien, après tout, dans le gros 
de ma conduite, qui pût me déshonorer absolu- 
ment, du moins en la mesurant sur celle des jeunes 
/ 

gens d’un certain monde, et qu'une maîtresse ne 
passe point pour une infamie dans le sièéle où nous 
sommes, non plus qu’un peu d’adresse à s’attirer 
la fortune du jeu, je fis sincèrement à mon père le 
détail de la vie que j’avais*menée. A chaque faute 
dont je lui faisais l’aveu, j’avais soin de joindre des 
exemples célèbres, pour en diminuer la honte. 

« Je vis avec une maîtresse, lui disais-je, sans 
être lié par les cérémonies du mariage : Monsieur 
le duc de*** en entretient deux aux yeux de tout 
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Paris ; monsieur de*** en a une depuis dix ans, 
qu’il aime avec une fidélité qu’il n’a jamais eue pour 
sa femme. Les deux tiers des honnêtes gens de 
France se font honneur d’en avoir. J’ai usé de quel- 
que supercherie au jeu : Monsieur le marquis de*** 
et le comte de*** n’ont point d’autres revenus ; mon- 
sieur le prince de*** et Monsieur le duc de*** sont les 
chefs d’une bande de chevaliers du même ordre. » 
Pour ce qui regardait mes desseins sur la bourse des 
deux G*** M***, j’aurais pu prouver aussi facilement 
que je n’étais pas sans modèles ; mais il me restait 
trop d’honaeur pour ne pas me condamner moi- 
même, avec tous ceux dont j’aurais pu me proposer 
l'exemple ; de sorte que je priai mon père de par- 
donner cette faiblesse aux deux violentes passions 
qui m’avaient agité, la vengeance et l’amour. 

Il me demanda si je pouvais lui donner quelques 
ouvertures sur les plus courts moyens d’obtenir ma 
liberté, et d’une manière qui put lui faire éviter 
l’éclat. Je lui appris les sentiments de bonté que le 
lieutenant général de police avait pour moi. « Si 
vous trouvez quelques difficultés, lui dis-je, elles 
ne peu vent 'venir que delà part des G***M***; ainsi 
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je crois qu’il serait à propos que tous prissiez la 
peine de les voir. » Il me le promit. 

Je n’osai le prier de solliciter pour Manon. Ce ne 
fut point un défaut de hardiesse, mais un effet delà 
crainte où j’étais de le révolter par cette proposi- 
tion, et de lui faire naître quelque dessein funeste 
à elle et à moi. Je suis encore à savoir si cette crainte 
n’a pas causé mes plus grandes infortunes en m’em- 
pêchant de tenter les dispositions de mon père, et 
de faire des efforts pour lui en inspirer de favora- 
bles à ma malheureuse maîtresse. J’aurais peut- 
être excité encore une fois sa pitié; je l’aurais mis 
en garde contre les impressions qu’il allait recevoir 
trop facilement du vieux G*** M***. Que sais-je? ma 
mauvaise destinée l’aurait peut-être emporté sur 
tous mes efforts ; mais je n’aurais eu qu’elle, du 
moins, et la cruauté de mes ennemis à accuser de 
mon malheur. 

En me quittant, mon père alla faire une visite à 
monsieur de G*** M***. Il le trouva avec son fils, à 
qui le garde du corps avait honnêtement rendu la 
liberté. Je n’ai jamais su les particularités de leur 
conversation ; mais il ne m’a été que trop facile d’en 
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juger par ses mortels effets. Ils allèrent ensemble 
(je dis les deux pères) chez monsieur le lieutenant 
général de police, auquel ils demandèrent deux grâ- 
ces : l’une, de me faire sortir sur-lë-champ du Châ- 
telet; l’autre d'enfermer Manon pour le reste de ses 
jours, ou de l’envoyer en Amérique. On commen- 
çait, dans le même temps, à embarquer quantité de 
gens sans aveu pour le Mississipi. Monsieur le lieu- 
tenant général de police leur donna sa parole de 
faire partir Manon par le premier vaisseau. 

Monsieur de G*** M*** et mon père vinrent aus- 
sitôt m’apporter ensemble la nouvelle de ma liberté. 
Monsieur de G*** M*** me fit un compliment civil 
sur le passé; et, m’ayant félicité sur le bonheur que 
j’avais d’avoir un tel père, il m'exhorta à profiter 
désormais de ses leçons et de ses exemples. Mon 
père m’ordonna de lui faire des excuses de l’injure 
prétendue que j’avais faite à sa famille, et de le re- 
mercier de s’être employé avec lui pour mon élar- 
gissement. 

Nous sortîmes ensemble sans avoir dit un mot de 
ma maîtresse. Je n’osai même parler d’elle aux gui- 
chetiers en leur présence. Hélas ! mes tristes recom- 
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mandations eussent été bien inutiles : l'ordre cruel 
était venu en môme temps que celui de ma déli- 
vrance. Cette fille infortunée fut conduite une heure 
après à l’hôpital, pour y être associée à quelques 
malheureuses qui étaient condamnées à subir le 
même sort. 

Mon père m’ayant obligé de le suivre à la maison 
où il avait pris sa demeure, il était presque six heu- 
res du soir lorsque je trouvai le moment de me 
dérober de ses yeux pour retourner au Châtelet. Je 
n’avais dessein que de faire tenir quelques rafraî- 
chissements à Manon , et de la recommander au 
concierge ; car je ne me promettais pas que la liberté 
de la voir me fût accordée. Je n’avais point encore 
eu le temps non plus de réfléchir aux moyens de 
la délivrer. 

Je demandai à parler au concierge. Il avait été 
content de ma libéralité et de ma douceur ; de sorte 
qu’ayant quelque disposition à me rendre service, 
il me parla du sort de Manon comme d’un malheur 
dont il avait beaucoup de regret, parce qu’il pou- 
vait m’afiliger. Je ne compris point ce langage. Nous 
nous entretînmes quelques moments sans nous en- 
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tendre. A la fin, s’apercevant que j’avais besoin 
d’une explication, il me la donna telle que j’ai déjà 
eu horreur de vous la dire, et que je l’ai encore de r 
la répéter. 

Jamais apoplexie violente ne causa d’effet plus su-®* 

Æ 

bit et plus terrible. Je tombai avec une palpitation 
de cœur si douloureuse, qu’à l’instant que je per- ; 
dis connaissance je me crus délivré de la vie pour 
toujours. Il me resta même quelque chose de cette 
pensée lorsque je revins à moi. Je tournai mes re- 
gards vers toutes les parties de la chambre et sur 
moi-même, pour m’assurer si je portais encore la 
malheureuse qualité d’homme vivant. Il est certain 
qu’en ne suivant que le mouvement naturel qui fait 
chercher à se délivrer de ses peines, rien ne pou- 
vait me paraître plus doux que la mort, dans ce 
moment de désespoir et de consternation. La reli- 
gion même ne pouvait me faire envisager rien de 
plus insupportable après la vie que les convulsions 
cruelles dont j’étais tourmenté. Cependant, par un 
miracle propre à l’amour, je retrouvai bientôt assez 
de force pour remercier le ciel de m’avoir rendu la 
connaissance et la raison. Ma mort n'eût été utile 
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qu’à moi; Manon avait besoin de ma vie pour la dé- 
livrer, pour la secourir, pour la venger : je jurai de 
m’y employer sans ménagement. 

Le concierge me donna toute l’assistance que 
j’eusse pu attendre du meilleur de mes amis. Je 
reçus ses services avec une vive reconnaissance. 
(( Hélas ! lui dis-je, vous ôtes donc touché de mes 
peines ! Tout le monde m’abandonne, mon père 
même est sans doute un de mes plus cruels persé- 
cuteurs : personne n’a pitié de moi. Vous seul, dans 
le séjour de la dureté et de la barbarie, vous mar- 
quez de la compassion pour le plus misérable de 
tous les hommes! » Il me conseillait de ne. point 
paraître dans la rue sans être un peu remis du 
trouble où j’étais. « Laissez, laissez* répondis-je en 
sortant : je vous reverrai plutôt que vous ne pensez. 
Préparez le plus noir de vos cachots, je vais travail- 
ler à le mériter. » 

En effet, mes premières résolutions n’allaient à 
rien moins qu’à me défaire des deux G*** M*** et 
du lieutenant général de police, et fondre ensuite 
à main armée sur l’hôpital avec tous ceux que je 
pourrais engager dans ma querelle. Mon père lui- 



244 MANON LESCAUT, 

même eût à peine été respecté dans une vengeance 
,qui me paraissait si juste; car le concierge ne m’a- 
vait pas caché que lui et G*** M*** étaient les au- 
teurs de ma perte. 

Mais lorsque j’eus fait quelques pas dans la rue, 
et que l’air eut un peu rafraîchi mon sang et mes 
humeurs , ma fureur fît place peu à peu à des sen- 
timents plus raisonnables. La mort de nos ennemis 
eût été d’une faible utilité pour Manon, et elle m’eût 
exposé sans doute à me voir ôter tous les moyens 
de la secourir. D’ailleurs, aurais-je eu recours à un 
lâche assassinat? Quelle autre voie pouvais-je m’ou- 
vrir à la vengeance ? Je recueillis toutes mes forces 
et tous mes esprits pour travailler d’abord à la déli- 
vrance de Manon', remettant tout le reste après le 
succès de cette importante entreprise. 

Il me restait peu d’argent; c’était néanmoins un 
fondement nécessaire, par lequel il fallait commen- 
cer. Je ne voyais que trois personnes de qui j’en 
pusse attendre : monsieur de T***, mon père et 
Tiberge. II y avait peu d’apparence d’obtenir quel- 
que chose des deux derniers, et j’avais honte de 

I 

fatiguer l’autre par mes importunités. Mais ce n’est 
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point dans le désespoir qu’on garde des ménage- 
ments. J’allai sur-le-champ au séminaire de Saint- 
Sulpice, sans m’embarrasser si je serais reconnu. 
Je fis appeler Tiberge. Ses premières paroles me 
firent comprendre qu'il ignorait encore mes der- 
nières aventures. Cette idée me fit changer le des- 
sein que j’avais de l’attendrir par la compassion. Je 
lui parlai, en général, du plaisir que j’avais eu de 
revoir mon père, et je le priai ensuite de me prêter 
quelque argent, sous prétexte de payer, avant mon 
départ de Paris, quelques dettes que je souhaitais 
de tenir inconnues. Il me présenta aussitôt sa 
bourse. Je pris cinq cents francs sur six cents que 
j’y trouvai. Je lui offris mon billet; il était trop 
généreux pour l’accepter. 

Je retournai de là chez monsieur de T***. Je n’eus 
point de réserve avec lui. Je lui fis l'exposition de 
mes malheurs et de mes peines ; il en savait déjà 
jusqu’aux moindres circonstances, par le soin qu’il 
avait eu de suivre l’aventure du jeune G*** M***. Il 
m’écouta néanmoins, et il me plaignit beaucoup. 
Lorsque je lui demandai ses conseils sur les moyens 
de délivrer Manon , il me répondit tristement qu’il 

14 * 
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y voyait si peu de jour, qu’à moins d’un secours 
extraordinaire du ciel, il fallait renoncer à l’espé- 
rance ; qu'il avait passé exprès à l’hôpital depuis 
qu’elle y était renfermée; qu’il n’avait pu obtenir 
lui-même la liberté de la voir; que les ordres du 
lieutenant général de police étaient de la dernière 
rigueur, et que, pour comble d’infortune, la mal- 
heureuse bande où elle devait entrer devait partir 
le surlendemain du jour où nous étions. 

J’étais si consterné de son discours, qu’il eût pu 
parler une heure sans que j’eusse pensé à l’inter- 
rompre. Il continua de me dire qu’il ne m’était point 
allé voir au Châtelet, pour se donner plus de facilité 
à me servir, lorsqu’on le croirait sans liaison avec 
moi ; que depuis quelques heures que j’en étais 
sorti, il avait eu le chagrin d’ignorer où je m’étais 
retiré, et qu’il avait souhaité de me voir prompte- 
ment, pour me donner le seul conseil dont il sem- 
blait que je pusse espérer du changement dans le 
sort de Manon, mais un conseil dangereux, auquel 
il me priait de cacher éternellement qu’il eût eu 
part : c’était de choisir quelques braves qui eussent 
le courage d’attaquer les gardes de Manon lorsqu’ils 
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seraient sortis de Paris avec elle. Il n’attendit point 
que je lui parlasse de mon indigence. « Voilà cent 
pistoles, me dit-il en me présentant une bourse, 
qui pourront vous être de quelque usage ; vous me 
les remettrez lorsque la fortune aura rétabli vos 
affaires. » Il ajouta que si le soin de sa réputation 
lui eût permis d’entreprendre lui-même la déli- 
vrance de ma maîtresse, il m’eût offert son bras et 
son épée. 

Cette excessive générosité me toucha jusqu’aux 
larmes. J'employai, pour lui marquer ma recon- 
naissance, toute la vivacité que mon affliction me 
laissait de reste. Je lui demandai s’il n’y avait rien 
à espérer par la voie des intercessions auprès du 
lieutenant général de police : il me dit qu’il y avait 
pensé, mais qu’il croyait cette ressource inutile, 
parce qu’une grâce de cette nature ne pouvait se 
demander sans motif, et qu’il ne voyait pas bien 
quel motif on pouvait employer pour se faire un 
intercesseur d'une personne grave et puissante; que 
si l’on pouvait se flatter de quelque chose de ce 
côté-là, ce ne pouvait être qu'en faisant changer de 
sent ment à monsieur de G“* AT** et à mon pire, 
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et en les engageant à prier eux-mêmes monsieur le 
lieutenant général de police de révoquer sa sen- 
tence. Il m’offrit de faire tous ses efforts pour 
gagner le jeune G*** M***, quoiqu’il le crût un peu 
refroidi à son égard par quelques soupçons qu’il 
avait conçus de lui à l’occasion de notre affaire, et 
il m’exhorta à ne rien omettre de mon côté pour 
fléchir l’esprit de mon père. 

Ce n’était pas une légère entreprise pour moi ; je 
ne dis pas seulement par la difficulté que je devais 
naturellement trouver à le vaincre, mais par une 
autre raison qui me faisait même redouter ses ap- 
proches ; je m’étais dérobé de son logement contre 
ses ordres, et j’étais fort résolu de n’y pas retour- 
ner depuis que j’avais appris la triste destinée de 
Manon. J’appréhendais avec sujet qu’il ne me fît 
retenir malgré moi, et qu’il ne me reconduisit de 
même en province. Mon frère aîné avait usé autre- 
fois de cette méthode. Il est vrai que j’étais devenu 
plus âgé; mais l’âge était une faible raison contre 
la force. Cependant je trouvai une voie qui me 
sauvait du danger : c'était de le faire appeler dans 
un endroit public, et de m’annoncer à lui sous un 
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autre nom. Je pris aussitôt ce parti. Monsieur de T*** 
s’en alla chez 6*** M***, et moi au Luxembourg, 
d’où j’envoyai avertir mon père qu’un gentilhomme 
de ses serviteurs était à l’attendre. Je craignais 
qu’il n’eût quelque peine à venir, parce que la 
nuit approchait. Il parut néanmoins peu après, 
suivi de son laquais : je le priai de prendre une 
allée où nous pussions être seuls. Nous fîmes cent 
pas pour le moins sans parler : il s’imaginait bien, 
sans doute, que tant de précautions ne s’étaient 
pas faites sans un dessein d’importance. Il atten- 
dait ma harangue, et je la méditais. 

Enfin j'ouvris la boûche. « Monsieur, lui dis-je 
en tremblant, vous êtes un bon père. Vous m’avez 
comblé de grâces, et vous m’avez pardonné un 
nombre infini de fautes ; aussi le ciel m’est-il té- 
moin que j’ai pour vous tous les sentiments du fils 
le plus tendre et le plus respectueux. Mais il me 
semble... que votre rigueur... — Eh bien! ma 
rigueur? interrompit mon père, qui trouvait sans 
doute que je parlais lentement pour son impatience. 
— Ah ! monsieur, repris-je, il me semble que votre 
rigueur est extrême dans le traitement que vous avez 
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fait à la malheureuse Manon. Vous vous en êtes 
rapporté à monsieur G*** M***. Sa haine vous l’a 
représentée sous les plus noires couleurs. Vous 
vous, êtes formé d’elle une affreuse idée. Cependant 
c’est la plus douce et la plus aimable créature qui 
fût jamais. Que n’a-t-il plu au ciel de vous inspirer 
l’idée de la voir un moment!. Je ne suis pas plus 
sûr qu’elle est charmante que je le suis qu’elle vous 
l’aurait paru. Vous auriez pris parti pour elle ; vous 
auriez détesté les noirs artifices de G*** M*** ; vous 
auriez eu compassion d’elle et de moi. Hélas ! j’en 
suis sûr. Votre cœur n’est pas insensible ; vous vous 
seriez laissé attendrir. » 

Il m’interrompit encore, voyant que je parlais 
avec une ardeur qui ne m’aurait pas permis de 
finir sitôt. Il voulut savoir à quoi j’avais dessein 
d’en venir par un discours si passionné. « A vous 
demander la vie, répondis-je, que je ne puis con- 
server un moment si Manon part une fois pour 
l’Amérique. — Non, non, me dit-il d’un ton sévère ; 
j’aime mieux te voir sans vie que sans sagesse et sans 
honneur. — N’allons donc pas plus loin, m’écriai-je 
en l’arrêtant par le bras; ôtez-la-moi, cette vie 
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odieuse et insupportable ; car dans le désespoir où 
vous me jetez, la mort sera une faveur pour moi. 
C’est un présent digne de la main d’un père. 

« — Je ne te donnerais que ce que tu mérites, 
répliqua-t-il. Je connais bien des pères qui n’au- 
raient pas attendu si longtemps pour être eux- 
mêmes tes bourreaux ; mais c’est ma bonté exces- 
sive qui t’a perdu. » 

Je me jetai à ses genoux : « Ah ! s’il vous en reste 
encore, lui dis-je en les embrassant, ne vous en- 
durcissez donc pas contre mes pleurs. Songez que 
je suis votre fils... Hélas! souvenez-vous de ma 
mere. Vous l’aimiez si tendrement I Auriez-vous 
souffert qu’on l’eût arrachée de vos bras? Vous 
l’auriez défendue jusqu’à la mort. Les autres n’ont- 
ils pas un cœur comme vous ? Peut-on être barbare, 
après avoir une fois éprouvé ce que c’est que la ten- 
dresse et la douleur ? 

» — Ne me parle pas davantage de ta mère, re- 
prit-il d’une voix irritée ; ce souvenir échauffe mon 
indignation. Tes désordres la feraient rqourir de 
doulpur, si elle eût assez vécu pour les voir. Finis- 
sons cet entretien, ajouta-t-il ; il m’importune et ne 
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me fera point changer de résolution. Je retourne au 
logis, je t’ordonne de me suivre. » é 

Le ton sec et dur avec lequel il m’intima cet ôédre 
me fit trop comprendre que son cœur était inflexible. 
Je m’éloignai de quelques pas, dans la crainte qu’il 
ne lui prit envie de m’arrêter de ses propres mains. 
« N’augmentez pas mon désespoir, lui dis-je, en me 
forçant de vous désobéir. Il m’est impossible que je 
vous suive. Il ne l’est pas moins que je vive, après 
la dureté avec laquelle vous me traitez : ainsi je 
vous dis un éternel adieu. Ma mort, que vous ap- 
prendrez bientôt, ajoutai-je tristement, vous fera 
peut-être reprendre pour moi des sentiments de 
père. » Comme je me tournais pour le quitter : « Tu 
refuses donc de me suivre? s’écria-t-il avec une 
vive colère : va, cours à ta perle. Adieu, fils ingrat 
et rebelle ! — Adieu, lui dis-je dans mon transport ; 
adieu, père barbare et dénaturé ! » 

Je sortis aussitôt du Luxembourg. Je marchai 
dans les rues comme un furieux jusqu’à la maison 
de monsieur de T***. Je levais, en marchant, les 
yeux et les mains pour invoquer toutes les puissan- 
ces célestes. O ciel ! disais-je, serez-vous aussi im- 
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pitoyable que les hommes ? Je n’ai plus de secours 
à attendre que de vous. 

& Monsieur de T*** n’était point encore retourné 
efeezlui; mais il revint après que je l’y eus attendu 
quelques moments. Sa négociation n’avait pas 
réussi mieux que la mienne ; il me le dit d’un visage 
abattu. Lejeune G *** M***, quoique moins irrité que 
son père contre Manon et contre moi, C’avait pas 
voulu entreprendre de le solliciter en notre faveur. 
Il s’en était défendu par la crainte qu’il avait lui- 
même de ce vieillard vindicatif, qui s’élait déjà fort 
emporté contre lui, en lui reprochant ses desseins 
de commerce avec Manon. 

Il ne me restait donc que la voie de la violence, 
telle que monsieur de T*** m’en avait tracé le plan; 
j’y réduisis mes espérances. « Elles sont bien in- 
certaines, lui dis-je, mais la plus solide et la plus 
consolante pour moi est celle de périr du moins 
dans l’entreprise. » Je le quittai en le priant de me 
secourir par ses voeux; et je ne pensai plus qu’à 
m’associer des camarades à qui je pusse communi- 
quer une étincelle de mon courage et de ma ré- 
solution. 
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Le premier qui s’offrit à mou esprit fut le même 
garde du corps que j’avais employé pour arrêter 
G*** M***- J’avais dessein aussi d’aller passer la 
nuit dans sa chambre, n’ayant pas eu l’esprit as- 
sez libre, pendant l’après-midi, pour me procurer 
un logement Je le trouvai seul : il eut de la joie de 
me voir sorti du Châtelet. Il m’offrit affectueuse- 
ment ses services : je lui expliquai ceux qu il pou- 
vait me rendre. Il avait assez de bon sens pour en 
apercevoir toutes les difficultés ; mais il fut assez 
généreux pour entreprendre de les surmonter. 

Nous employâmes une partie de la nuit à raison- 
ner sur mon dessein. Il me parla des tfois soldats 
aux gardes dont il s’était servi dans la dernière oc- 
casion comme de trois braves à l’épreuve. Monsieur 
de T*** m’avait informé exactement du nombre des 
archers qui devaient conduire Manon ; ils n’étaient 
que six. Cinq hommes hardis et résolus suffisaient 
pour donner l’épouvante à ces misérables, qui ne 
sont point capables de se défendre honorablement 
lorsqu’ils peuvent éviter le péril du combat par une 
lâcheté. 

Comme je ne manquais point d’argent, le garde 
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du corps me conseilla de ne rien épargner pour as- 
surer le succès de notre attaque. « Il nous faut des 
chevaux, me dit-il, avec des pistolets, et chacun 
notre mousqueton. Je me charge de prendre demain 
le soin de ces préparatifs. Il faudra aussi trois ha- 
bits communs pour nos soldats, qui n’oseraient pa- 
raître dans une affaire de cette nature avec l’uni- 
forme du régiment. » Je lui mis entre les mains les 
cent pistoles que j’avais reçues de Monsieur de T***; 
elles furent employées le lendemain jusqu’au der- 
nier sou. Les trois soldats passèrent en revue devant 
moi; je les animai par de grandes promesses; et 
pour leur ôter toute défiance, je commençai par 
leur faire présent à chacun "de dix pistoles. 

Le jour de l’exécution étant venu, j’en envoyai 
un de grand matin à l’hôpital, pour s’instruire, par 
ses propres yeux, du moment auquel les archers 
partiraient avec leur proie. Quoique je n’eusse pris 
cette précaution que par un excès d’inquiétude et de 
prévoyance, il se trouva qu’elle avait été absolument 
nécessaire. J’avais compté sur quelques fausses in- 
formations qu’on m’avait données de leur route, 
et m’étant persuadé que e’était à La Rochelle que 
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cette déplorable troupe devaitêtre embarquée, j’au- 
rais perdu mes peines à l’attendre sur le chemin 
d’Orléans. Cependant je fus informé, par le rapport 
du soldat aux gardes, qu’elle prenait le chemin de 
Normandie, et que c’était du Havre -de Grâce qu'elle 
devait partir pour l’Amérique. 

Nous nous rendîmes aussitôt à la porte Saint- 
Honoré, observant de marcher par des rues différen- 
tes ; nous nous réunîmes au bout du faubourg. Nos 
chevaux étaient frais ; nous ne tardâmes point à 
découvrir les six gardes et les deux misérables voi- 
tures que vous vîtes à Passy il y a deux ans. Ce 
spectacle faillit m’ôter la force et la connaissance. 
« O fortune, m’écriai-je, fortune cruelle ! accorde- 
moi ici du moins la mort ou la victoire.» 

Nous tînmes conseil un moment sur la manière 
dont nous ferions notre attaque. Les archers n’é- 
taient guère à plus de quatre cents pas devant 
nous, et nous pouvions les couper en passant au 
travers d'un petit champ, autour duquel le grand 
chemin tournait Le garde du corps fut d’avis de 
prendre cette voie, pour les surprendre en fondant 
tout d’un coup sur eux. J’approuvai sa pensée, et 
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je fus le premier à piquer mon cheval. Mais la for- 
tune avait rejeté impitoyablement mes voeux. 

Les archers, voyant cinq cavaliers accourir vers 
eux, ne doutèrent point que ce ne fût pour les atta- 
quer. Ils se mirent en défense, en préparant leurs 
baïonnettes et leurs fusils d’un air assez résolu. 

Cette vue, qui ne fit que nous animer le garde du 
corps et moi, ôta tout d’un coup le courage à nos 
trois lâches compagnons : ils s’arrêtèrent comme de 
concert, et, s’étant dit entre eux quelques mots 
que je n’entendis point, ils tournèrent la tête de 
leurs chevaux pour reprendre le chemin de Paris à 
bride abattue. 

« Dieu! me dit le garde du corps, qui paraissait 
aussi éperdu que moi de cette infâme désertion, qu’al- 
lons nous faire? nous ne sommes que deux.)) J’avais 
perdu la voix de fureur et d’étonnement. Je m’arrê- 
tai, incertain si ma première vengeance ne devait pas 
s’employer à la poursuite des lâches qui m’abandon- 
naient. Je les regardais fuir, et je jetais les yeux de 
l’autre côté sur les archers : s’il m’eût été possible 
de me partager, j’aurais fondu tout à la fois sur ces 
deux objets de ma rage, je les dévorais tous ensemble. 
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Le garde du corps, qui jugeait de mon incerti- 
tude par le mouvement égaré de mes yeux, me pria 
d’écouter son conseil. « N’étant que deux, me dit-il, 
il y aurait de la folie à attaquer six hommes aussi 
bien armés que nous, et qui paraissent nous atten- 
dre de pied ferme. Il faut retourner à Paris, et tâcher 
de réussir mieux dans le choix de nos braves. Les 
archers ne sauraient faire de grandes journées avec 
deux pesantes voitures, nous les rejoindrons demain 
sans peine. » 

Je fis un moment de réflexion sur ce parti ; mais, 
ne voyant de tous côtés que des sujets de désespoir, 
je pris une résolution véritablement désespérée, ce 
fut de remercier mon compagnon de ses services ; 
et, loin d’attaquer les archers, je résolus d'aller, 
avec soumission, les prier de me recevoir dans leur 
troupe, pour accompagner Manon avec eux jus- 
qu’au Havre-de- Grâce, et passer ensuite au delà des 
mers avec elle. « Tout le moude me persécute ou 
me trahit, dis-je au garde du corps ; je n’ai plus de 
fond à faire sur personne; je n’attends plus rien ni 
de la fortune ni du secours des hommes ; mes mal- 
heurs sont au comble, il ne me reste plus que de 
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m’y soumettre : ainsi je ferme les yeux à toute es- 
pérance. Puisse le ciel récompenser votre généro- 
sité! Adieu 1 je vais aider mon mauvais sort à 
consommer ma ruine, en y courant moi-môme vo- 
lontairement. » Il fit inutilement ses efforts pour 
m’engager à retourner à Paris. Je le priai de me 
laisser suivre mes résolutions et de me quitter sur- 
le-champ, de peur que les archers ne continuas- 
sent de croire que notre dessein était de les atta- 
quer. 

J’allai seul vers eux d’un pas lent, et le visage si 
consterné, qu'ils ne durent rien trouver d’effrayant 
dans mes approches. Ils se tenaient néanmoins en 
défense. « Rassurez-vous, messieurs, leur dis-je 
en les abordant; je ne vous apporte point la guerre, 
je viens vous demander des grâces. » Je les priai 
de continuer leur chemin sans défiance, et je leur 
appris, en marchant, les faveurs que j’attendais 
d’eux. 

i 

Ils consultèrent ensemble de quelle manière ils 
devaient recevoir cette ouverture. Le chef de la 
bande prit la parole pour les autres. Il me répondit 
que les ordres qu’ils avaient de veiller sur leurs 
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captives étaient d’une extrême rigueur ; que je lui 
paraissais néanmoins si joli homme, que lui et ses 
compagnons se relâcheraient un peu de leur devoir; 
mais que je devais comprendre qu’il fallait qu’il 
m’en coûtât quelque chose. Il me restait environ 
quinze pistoles ; je leur dis naturellement en quoi 
consistait le fond de ma bourse. « Hé bien! me dit 
l’archer, nous en userons généreusement. Il ne vous 
en coûtera qu’un écu par heure pour entretenir 
celle de nos filles qui vous plaira le plus ; c’est le 
prix courant de Paris. » 

Je ne leur avàis pas parlé de Manon en particu- 
lier, parce que je n’avais pas dessein qu’ils con- 
nussent ma passion. Ils s’imaginèrent d’abord que 
ce n’était qu’une fantaisie de jeune homme qui me 
faisait chercher ün peu de passe-temps avec ces 
créatures ; mais lorsqu’ils crurent s’être aperçus que 
j’étais amoureux, ils augmentèrent tellement le 
tribut , que ma bourse se trouva épuisée en parlant 
de Mantes, où nous avions couché le jour que nous 
arrivâmes à Passy. 

Vous dirai-je quel fut le déplorable sujet de mes 
entretiens avec Manon pendant cette route, ou 
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quelle impression sa vue fit sur moi lorsque j'eus 
obtenu des gardes la liberté d’approcher de son 
chariot? Ah ! les expressions ne rendent jamais qu’à 
demi les sentiments du cœur! mais figurez-vous 
ma pauvre maîtresse enchaînée par le milieu du 
corps, assise sur quelques poignées de paille, la tête 
appuyée languissamment sur un côté de la voiture, 
le visage pâle et mouillé d’un ruisseau de larmes, 
qui se faisaient un passage au travers de ses pau- 
pières, quoiqu’elle eût continuellement les yeux 
fermés. Elle n’avait pas même eu la curiosité de les 
ouvrir lorsqu’elle avait entendu lebruit de ses gardes 
qui craignaient d’être attaqués. Son linge était sale 
et dérangé, ses mains délicates exposées à l’injure 
de l’air; enfin tout ce composé charmant, cette 
figure capable de ramener l’univers à l’idolâtrie, 
paraissait dans un désordre et un abattement inex- 
primables. 

J’employai quelque temps à la considérer en 
allant à cheval à côté du chariot. J’étais si peu à 
moi-même, que je fus sur le point, plusieurs fois, 
de tomber dangereusement. Mes soupirs et mes ex- 
clamations fréquentes m’attirèrent d’elle quelques 
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regards. Elle me reconnut, et je remarquai que, 
dans le premier mouvement, elle tenta de se préci- 
piter hors de la voiture pour venir à moi ; mais, 
étant retenue par sa chaîne, elle retomba dans sa 
première attitude. ♦ 

Je priai les archers d’arrêter un moment par com- 
passion, ils y consentirent par avarice. Je quittai 
mon cheval pour m’asseoir auprès d’elle. Elle était . 
si languissante et si affaiblie, qu’elle fut longtemps 
sans pouvoir se servir de sa langue ni remuer ses 
mains. Je les mouillais pendant ce temps-là de mes 
pleurs ; et, ne pouvant proférer moi-même une seule 
parole, nous étions l’un et l’autre dans une des plus 
tristes situations dont il y ait jamais eu d’exemple. 
Nos expressions ne le furent pas moins, lorsque 
nous eûmes retrouvé la liberté de parler. Manon 
parla peu; il semblait que la honte et la douleur 
eussent altéré les organes de sa voix; le son en 
était faible et tremblant. 

Elle me remercia de ne l'avoir pas oubliée, et de 
la satisfaction que je lui accordais, dit-elle en sou- 
pirant, de me voir du moins encore une fois et de 
me dire le dernier adieu. Mais, lorsque je l’eus 
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assurée que rien n’était capable de me séparer 
d elle, et que j’étais disposé à la suivre jusqu’à 
l’extrémité du monde, pour prendre soin d’elle, 
pour la servir, pour l’aimer, et pour attacher insé- 
parablement ma misérable destinée à la sienne, 
cette pauvre fille se livra à des sentiments si ten- 
dres et si douloureux, que j’appréhendai quelque 
chose pour sa vie d’une si violente émotion. Tous 
les mouvements de son âme semblaient se réunir 
dans ses yeux. Elle les tenait fixés sur moi. Quel* 
quefois elle ouvrait la bouche, sans avoir la force 
d’achever quelques mots qu’elle commençait. Il lui 
en échappait néanmoins quelques-uns : c’étaient 
des marques d’admiration sur mon amour, de ten- 
dres plaintes de son excès, des doutes qu’elle pût 
être assez heureuse pour m’avoir inspiré une pas- 
sion si parfaite, des instances pour me faire renon- 
cer au dessein de la suivre, et chercher ailleurs un 
bonheur digne de moi, qu’elle me disait que je ne 
pouvais espérer avec elle. 

En dépit du plus cruel de tous les sorts, je trou- 
vais ma félicité dans ses regards.et dans la certitude 
que j’avais de son affection. J’avais perdu, à la vé- 
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rité, tout ce que le reste des hommes estime; mais 
j’étais maître du cœur de Manon, le seul bien que 
j’estimais. Vivre en Europe, vivre en Amérique, que 
m’importe en quel endroit vivre, si j’étais sûr d’y 
être heureux en vivant avec ma maîtresse? Tout 
l’univers n’est-il pas la patrie de deux amants 
fidèles? Ne trouvent- ils pas l’un dans l’autre père, 
mère, parents, amis, richesses et félicité? 

Si quelque chose. me causait de l’inquiétude, 
c’était la crainte de voir Manon exposée aux besoins 
de l'indigence. Je me supposais déjà avec elle dans 
une région inculte et habitée par des sauvages. Je 
suis bien sûr, disais-je, qu’il ne saurait y en avoir 
d’aussi cruels que G*** M*** et mon père. Ils nous 
laisseront du moins vivre en paix. Si les relations 
qu’on en fait sont fidèles, ils suivent les lois de là 
nature. Us ne connaissent ni les fureurs de l’ava- 
rice, qui possèdent G*** M***, ni les idées fantas- 
tiques de l’honneur, qui m’ont fait un ennemi de 
mon père ; ils ne troubleront point deux amants 
qu’ils verront vivre avec autant de simplicité qu’eux. 
J’étais donc tranquille de ce côté-là. 

Mais je ne me formais pas des idées romanes- 
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ques par rapport aux besoins communs de la vie. 
J’avais éprouvé trop souvent qu’il y a des néces- 
sités insupportables, surtout pour une fille déli- 
cate, qui est accoutumée à une vie commode et 
abondante. J’étais au désespoir d’avoir épuisé inu- 
tilement ma bourse, et que le peu d’argent qui me 
restait encore fût sur le point de m’être ravi par 
la friponnerie des archers. Je concevais qu’avec 
une petite somme j’aurais pu espérer non-seule- 
ment de me soutenir quelque temps en Amérique, 
où l’argent était rare, mais d’y former même quel- 
que entreprise pour un établissement durable. 

Cette considération me fit naître la pensée d’écrire 
à Tiberge, que j’avais toujours trouvé si prompt à 
m’offrir les secours de l’amitié. J’écrivis dès la pre- 
mière ville où nous passâmes. Je ne lui apportai point 
d’autre motif que le pressant besoin dans lequel je 
prévoyais que je me trouverais au Havre-de-Grâce, 
où je lui confessais que j’étais allé conduire Manon. 
Je lui demandais cent pistoles. « Faites-les-moi 
tenir au Havre, lui disais-je, par le maître de la 
poste. Vous voyez bien que c’est la dernière fois que 
j’importune votre affection, et que ma malheureuse 
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maîtresse m’étant enlevée pour toujours, je ne puis 
la laisser partir sans quelques soulagements qui 
adoucissent son sort et mes mortels regrets. » 

Les archers devinrent si intraitables, lorsqu’ils 
eurent découvert la violence de ma passion, que, 
redoublant continuellement le prix de leurs moin- 
dres faveurs, ils me réduisirent bientôt à la dernière 
indigence. L’amour, d’ailleurs, ne me permettait 
guère de ménager ma bourse. Je m’oubliais du ma- 
. tin au soir près de Manon ; et ce n’était plus par 
heure que le temps m’était, mesuré, c’était par la 
longueur entière des jours. Enfin, ma bourse étant 
tout à fait vide, je me trouvai exposé aux caprices 
et à la brutalité de six misérables qui me traitaient 
avec une hauteur insupportable. Vous en fûtes té- 
moin à Passy. Votre rencontre fut un heureux mo- 
ment de relâche qui me fut accordé par la fortune. 
Votre pitié à la vue de mes peines fut ma seule re- 
commandation auprès, de votre cœur généreux. Le 
secours que vous m’accordâtes libéralement servit à 
me faire gagner le Havre, et les archers tinrent leur 
promesse avec plus de fidélité que je ne l’espérais. 

Nous arrivâmes auHavre. J’allai d’abord à la poste. 
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Tiberge n’avait point encore eu le temps de me répon- 
dre. Je m’informai quel jour je pouvais attendre sa 
lettre. Elle ne pouvait arriver que deux jours après, 
et, par une étrange disposition de mon mauvais 
sort, il se trouva que notre vaisseau devait partir le 
matin de celui auquel j’attendais l’ordinaire. Je n e 
puis vous représenter mon désespoir. « Quoi ! m’é - 
criai-je, dans le malheur môme, il faudra toujours 
que je sois distingué par des excès ! » Manon répon- 
dit : « Hélas! une yie si malheureuse méttte-t-elle 
le soin que nous en prenons? Mourons au Havre, 
mon cher chevalier. Que la mort finisse tout d’un 
coup nos misères. Irons-nous les traîner dans un 
pays inconnu, où nous devons nous attendre sans 
doute à d’horribles extrémités, puisqu’on a voulu 
m’en faire un supplice? Mourons, répéta-t-elle, ou 
du moins donne-moi la mort, et va chercher un au- 
tre sort dans les bras d’une amante plus heureuse. 
—Non, non, lui dis-je; c’est pour moi un sort digne 
d’envie que d’ôtre malheureux avec vous. » 

Son discours me fit trembler. Je jugeai qu’elle 
était accablée de ses maux. Je m’efforçai de prendre 
un air plus tranquille, pour lui ôter ces funestes 
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pensées de mort et de désespoir. Je résolus de te- 
nir la même conduite à l’avenir, et j’ai éprouvé dans 
la suite que rien n’est plus capable d’inspirer du 
courage à une femme que l’intrépidité d’un homme 
qu’elle aime. 

Lorsque j’eus perdu l’espérance de recevoir du 
secours de Tiberge, je vendis .mon cheval. L’argent 
que j’en tirai, joint à celui qui me restait encore de 
vos libéralités, me composa la petite somme de dix- 
sept pistoles. J’en employai sept à l’achat de quel- 
ques soulagements nécessaires à Manon, et je ser- 
rai les dix autres avec soin, comme le fondement de 
notre fortune et de nos espéranees en Amérique. Je 
n’eus point de peine à me faire recevoir dans le vais- 
seau. On cherchait alors des jeunes gens qui fus- 
sent disposés à se joindre volontairement à la colo- 
nie. Le passage et la nourriture me furent accordés 
gratis. La poste de Paris devant partir le lendemain, 
j’y laissai une lettre pour Tiberge. Elle était tou- 
chante et capable de l’attendrir sans doute au der- 
nier point, puisqu’elle lui fit prendre une résolution 
qui ne pouvait venir que d’un fonds infini de ten- 
dresse et de générosité pour un ami malheureux. 
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Nous mîmes à la voile. Le vent ne cessa point de 
nous être favorable. J’obtins du capitaine un lieu à 
part pour Manon et pour moi. Il eu la bonté de 
nous regarder d’un autre œil que le commun de nos 
misérables associés. Je l’avais pris en particulier 
dès le premier jour; et, pour m’attirer de lui quel- 
que considération, je lui avais découvert une par- 
tie de mes infortunes. Je ne erus pas me rendre 
coupable d’un mensonge honteux en lui disant que 
j'étais marié à Manon. Il feignit de le croire, et il 
m’accorda sa protection. Nous en reçûmes des 
marques pendant toute la navigation. 11 eut soin 
de nous faire nourrir honnêtement, et les égards 
qu'il eut pour nous servirent à nous faire res- 
pecter des compagnons de notre misère. J’avais une 
attention continuelle à ne pas laisser souffrir la 
moindre incommodité à Manon. Elle le remarquait 
bien ; et cette vue, jointe au vif ressentiment de l’é- 
trange extrémité où je m’étais réduit pour elle, la 
rendait si tendre et si passionnée, si attentive aussi à 
mes plus légers besoins, que c’était entre elle et moi 
une perpétuelle émulation de services et d’amour. 
Je ne regrettais point l’Europe; au contraire, plus 
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nous avancions vers l’Amérique, plus je sentais 
mon cœur s’élargir et devenir tranquille. Si j’eusse 
pu m’assurer de n’y pas manquer des nécessités 
absolues de la vie, j’aurais remercié la fortune d'a- 
voir donné un tour si favorable à nos malheurs. 

Après une navigation de deux mois, nous abor- 
dâmes enfin au rivage désiré. Le pays ne nous offrit 
rien d’agréable à la première vue. C’étaient des cam- 
pagnes stériles et inhabitées, où l’on voyait à peine 
quelques roseaux et quelques arbres dépouillés par 
lèvent. Nulle trace d’hommes ni d’animaux. Cepen- 
dant le capitaine ayant fait tirer quelques pièces de 
notre artillerie, nous ne fûmes pas longtemps sans 
apercevoir une troupe de citoyens de la Nouvelle-Or- 
léans, qui s'approchèrent de nous avec de vives mar- 
ques de joie. Nous n’avions pas découvert laville, elle 
est cachée de ce côté-là par une petite colline. Nous 
fûmes reçus comme des gens descendus du ciel. 

Ces pauvres habitants s’empressaient pour nous 
faire mille questions sur l’état de la France et sur 
les différentes provinces où ils étaient nés. Ils nous 
embrassaient comme leurs frères, et comme de chers 
compagnons qui venaient partager leur misère et 
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leur solitude. Nous prîmes le chemin de la ville 
avec eux ; mais nous fûmes surpris de découvrir, 
en avançant, que ce qu’on nous avait vanté jusqu’a- 
lors comme une bonne ville n’était qu'un assem- 
blage de quelques pauvres cabanes. Elles étaient 
habitées par cinq ou six Cents personnes. La mai- 
son du gouverneur nous parut un peu distinguée 
par sa hauteur et par sa situation. Elle est défendue 
par quelques ouvrages de terre, autour desquels 
règne un large fossé. 

Nous fûmes d’abord présentés à lui. Il s’entretint 
longtemps en secret avec le capitaine ; et, revenant 
ensuite à nous, il considéra, l’une après l’autre, 
toutes les filles qui étaient arrivées par le vaisseau. 
Elles étaient au nombre de trente; car nous en 
avions trouvé au Havre une autre bande qui s'était 
jointe à la nôtre. Le gouverneur, les ayant longtemps 
examinées, fit appeler divers jeunes gens de la ville, 
qui languissaient dans l’attente d’une épouse. Il 
donna les plus jolies aux principaux, et le reste fut 
tiré au sort II n’avait pas encore parlé à Manon ; 
mais lorsqu’il eut ordonné aux autres de se retirer, 
il nous fit demeurer, elle et moi. 
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« J’apprends du capitaine, nous dit-il, que vous 
êtes mariés, et qu’il vous a reconnus, sur la route, 
pour deux personnes d’esprit et de mérite. Je 
n’entre point dans les raisons qui ont causé votre 
malheur ; mais, s’il est vrai que vous ayez autant 
de savoir-vivre que votre figure me le promet, je 
n’épargnerai rien pour adoucir votre sort, et vous 
contribuerez vous-mêmes à me faire trouver quelque 
agrément dans ce lieu sauvage et désert. » 

Je lui répondis de la manière que je crus la plus 
propre à confirmer l’idée qu’il avait de nous. Il 
donna quelques ordres pouY nous faire préparer un 
logement dans la ville, et il nous retint à souper 
avec lui. Je lui trouvai beaucoup de politesse pour 
un chef de malheureux bannis. Il ne nous fit point 
de questions en public sur le fond de nos aventures. 
La conversation fut générale; et, malgré notre tris- 
tesse, nous nous efforçâmes, Manon et moi, de con- 
tribuer à la rendre agréable. 

Le soir, il nous fit conduire au logement qu’on 
nous avait préparé. Nous trouvâmes une misérable 
cabane composée de planches et de boue, qui con- 
sistait en deux ou trois chambres de plàin-pied, 
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avec un grenier au-dessus. Il y avait fait mettre six 
chaises et quelques commodités nécessaires à la vie. 

Manon parut effrayée à la vue d’une si triste 
demeure. C’était pour moi qu’elle s’affligeait, beau- 
coup plus que pour elle-même. Elle s’assit lorsque 
nous fûmes seuls, et elle se mit à pleurer amère- 
ment. J’entrepris d’abord de la consoler; mais 
lorsqu’elle m’eut fait entendre que c’était moi seul 
qu’elle plaignait, et qu’elle ne considérait dans nos 
malheurs communs que ce que j’avais à souffrir, 
j’affectai de montrer assez de courage et même 
assez de joie pour lui en inspirer. « De quoi me 
plaindrais-je ? lui dis-je : je possède tout ce que je 
désire. Vous m’aimez, n’est-ce pas? quel autre bon- 
heur me suis-je jamais proposé ? Laissons au ciel 
le soin de notre fortune. Je ne la trouve pas si 
désespérée. Le gouverneur est un homme civil ; il 
nous a marqué de la considération ; il ne permettra 
pas que nous manquions du nécessaire. Pour ce 
qui regarde la pauvreté de notre cabane et la gros- 
sièreté de nos meubles, vous avez pu remarquer 
qu’il y a peu de personnes ici qui paraissent mieux 
logées et mieux meublées que nous : et puis tu es 
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I 

un chimiste admirable, ajoutai-je en l’embrassant; 

I 

tu transformes tout en or. n^id wsq 

— Vous serez donc la plus riche personne de 
l’univers, me répondit-elle ; car, s’il n’y eut jamais 
d’amour tel que le vôtre, il est impossible aussi 
d’ètre aimé plus tendrement que vous l’êtes. Je mej 
rends justice, continua-t-elle : je sens bien que je 
n’ai jamais mérité ce prodigieux attachement que 
vous avez pour moi. Je vous ai causé des chagrins v 
que vous n’avez pu me pardonner sans une bonté 
extrême. J’ai été légère et volage ; et même en vous 
aimant éperdument, comme j’ai toujours fait, je 
n'étais qu’une ingrate. Mais vous ne sauriez croire 
combien je suis changée : mes larmes, que vous 
avez vues couler si souvent depuis notre départ de 
France, n’ont pas eu une seule fois mes malheurs 
pour objet. J’ai cessé de les sentir aussitôt que vous 
avez commencé à les partager. Je n’ai pleuré que 
de tendresse et de compassion pour vous. Je ne me 
console point d’avoir pu vous chagriner un moment 
dans ma vie. Je ne cesse point de me reprocher mes 
inconstances, et de m’attendrir en admirant de 
quoi l’amour vous a rendu capable pour une mal- 
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heureuse qui n’en était pas digne, et qui ne payerait 
pas bien de tout son sang, ajouta-t-elle avec une 
abondance de larmes, la moitié des peines qu’elle 
vous a causées. » 

Ses pleurs, son discours, et le ton dont elle le 
prononça, firent sur moi une impression si éton- 
nante, que je crus sentir une espèce de division 
dans mon âme. « Prends garde, lui dis-je, prends 
garde, ma chère Manon; je n’ai point assez de force 
pour supporter des marques si vives de ton affec- 
tion; je ne suis point accoutumé à ces excès de 

joie. O Dieu ! m’écriai-je, je ne vous demande plus 

\ 

rien. Je suis assuré du cœur de Manon ; il est tel 
que je l’ai souhaité pour être heureux, je ne puis 
plus cesser de l’ètre à présent : voilà ma félicité 
bien établie. — Elle l’est, reprit-elle, si vous la 
faites dépendre de moi, et je sais bien où je puis 
compter aussi de trouver toujours la mienne. » 

Je me couchai avec ces charmantes idées, qui 
changèrent ma cabane en un palais digne du pre- 
mier roi du monde. L’Amérique me parut après cela 
un lieu do délices. « C’est à la Nouvelle-Orléans 
qu’il faut venir, disais-je souvent à Manon, quand 
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on veut goûter les vraies douceurs ded'jau&ftur^élftst 
ici qu’on s’aime sans intérêt, saqs jaUmsiô^swns 
inconstance. Nos compatriotes y viennent cberel^er 
de l’or; ils ne s’imaginent pas que noufriy avons 
trouvé des trésors bien plus estimables.j 
Nous cultivâmes soigneusement l'amitié slu 
verneur. Il eut la bonté, quelques semaines apflès 
notre arrivée, de me donner un petit emploi qui vint 
à vaquer dans le fort. Quoiqu’il ne fût pas bien 
distingué, je l’acceptai comme une faveur du ciel : 
il me mettait en état de vivre sans être à charge à 
personne. Je pris un valet pour moi, et une servante 
pour Manon. Notre petite fortune s’arrangea ; j’étais 
réglé dans ma conduite, Manon ne l’était pas moins. 
Nous ne laissions point échapper l’occasion de 
rendre service et de faire du bien à nos voisins. 
Cette disposition officieuse et la douceur de nos 
manières nous attirèrent la confiance et l’affection 
de toute la colonie ; nous fûmes en peu de temps si 
considérés, que nous passions pour les premières 
personnes de la ville après le gouverneur. 

L’innocence de nos occupations et la tranquillité 
où nous étions continuellement servirent à nous 
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MÜÉretâ|fpeler insensiblement des idées de religion. 
^Mftnon »* avait jamais été une fille impie ; je n’étais 
1 fias non plus de ces libertins outrés qui font gloire 
a 'd'ajouter l’irréligion à la dépravation des mœurs : . 

l’amour et la jeunesse avaient causé tous nos 
''désordres, d’expérience commençait à nous tenir 
' lieu d'àge; elle fit sur nous le même effet que les 

années. Nos conversations, qui étaient toujours , 

\ 

réfléchies, nous mirent insensiblement dans le goût 
d’un amour vertueux. Je fus le premier qui proposai 
ce changement à Manon. Je connaissais les prin- 
cipes de son cœur : elle était droite et naturelle dans 
tous ses sentiments, qualité qui dispose toujours à 
la vertu. Je lui fis comprendre qu’il manquait une 
chose à notre bonheur : « C’est, lui dis-je, de le 
’ faire approuver du ciel. Nous avons l’âme trop belle 
et le cœur trop bien fait l’un et l’autre pour vivre 
volontairement dans l’oubli du devoir. Passe d’y 
avoir vécu en France, où il nous était également 
impossible de cesser de nous aimer et de nous satis- 
faire par une voie légitime ; mais en Amérique, où 
nous ne dépendons que de nous-mêmes, où nous 
n’avons plus à ménager les lois arbitraires du rang 
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et de la bienséance, où l’on nous croit même mariés, 
qui empêche que nous ne le soyons bientôt effective» 
ment, et que nous n’ennoblissions notre amour par 
des serments que la religion autorise ? Pour moi, 
ajoutai-je, je ne vous offre rien de nouveau en vous 
offrant mon cœur et ma main ; mais je suis prêt à 
vous en renouveler le don au pied d’un autel. » 

Il me parut que ce discours la pénétrait de joie. 
« Croiriez-vous, me répondit-elle, que j’y ai pensé 
mille fois depuis que nous sommes en Amérique ? 
La crainte de vous déplaire m'a fait renfermer ce 
désir dans mon cœur. Je n’ai point la présomption 
d’aspirer à la qualité de votre épouse. — Ah ! 
Manon, répliquai-je, tu serais bientôt celle d’un roi, 
si le ciel m’avait fait naître avec une couronne. Ne 
balançons plus ; nous n’avons nul obstacle à redou- 
ter: j’en veux parler dès aujourd’hui au gouverneur, 
et lui avouer que nous l’avons trompé jusqu’à ce 
jour. Laissons craindre aux amants vulgaires, ajou- 
tai-je, les chaînes indissolubles du mariage; ils ne 
les craindraient pas, s’ils étaient sûrs, comme nous, 
de porter toujours celles de l’amour. » Je laissai 
Manon au comble de la joie après celte résolution. 
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f , Je suis persuadé qu’il n’y a point d’honnête 
homme au monde qui n’eût approuvé mes vues 
dans les circonstances où j’étais, c’est-à-dire as- 
servi fatalement à une passion que je ne pouvais 
vaincre, et combattu par des remords que je ne 
devais point étouffer. Mais se trouvera-t-il quelqu’un 
qui accuse mes plaintes d’injustice, si je gémis de 
la rigueur du ciel à rejeter un dessein que je n’avais 
formé que pour lui plaire? Hélas! que dis-je, à le 
rejeter? il l’a puni comme un crime. Il m’avait 
souffert avec patience tandis que je marchais aveu- < 
glément dans la route du vice ; et ses plus rudes 
châtiments m’étaient réservés lorsque je commen- 
cerais à retourner à la vertu. Je crains de manquer 
de force pour achever le récit du plus funeste évé- 
nement qui fut jamais. 

J’allai chez le gouverneur, comme j’en étais con- 
venu avec Manon, pour le prier de consentir à la 
cérémonie de notre mariage. Je me serais bien gardé 
d’en parler à lui ni à personne, si j’eusse pu me 
promettre que son aumônier, qui était alors le seul 
prêtre de, la ville, m’eût rendu ce service sans sa 
participation; mais, n’osant espérer qu’il voulût 
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s’engager au silence, j’avais pris le parti :#agiri 

ouvertement. • v j; loocgno'a 

Le gouverneur avait un neveu, nommé Synnetetn 
qui lui était extrêmement cher. C’était un homme 
de trente ans, brave, mais emporté et violent- Üi 
n’était point marié. La beauté de Manon l’avait tou-t 
ché dès le jour de notre arrivée, et les occasions 
sans nombre qu’il avait eues de la voir, pendant 
neuf ou dix mois, avaient tellement enflammé sa 
passion, qu’il se consumait en secret pour elle. 
Cependant, comme il était persuadé, avec son oncle 
et toute la ville, que j’étais réellement marié, il 
s’était rendu maître de son amour jusqu’au point 
de n’en rien laisser éclater, et son zèle s’était même 
déclaré pour moi dans plusieurs occasions de me 
rendre service. 

Je le trouvai avec son oncle lorsque j’arrivai au 
fort. Je n’avais nulle raison qui m’obligeât de lui 
faire un secret de mon dessein ; de sorte que je ne fis 
point difficulté de m’expliquer en sa présence. Le 
gouverneur m’écouta avec sa bonté ordinaire. Je 
lui racontai une partie de mon histoire, qu’il enten- 
dit avec plaisir ; et, lorsque je le priai d’assister à 
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la* Cérémonie que je méditais, il eut la générosité de 
s’engager à faire toute la dépense de la fête. Je me 
retirai fort content. 

feilîne heure après, je vis entrer l’aumônier chez 

riioiJ Je m’imaginai qu’il venait me donner quelques 

instructions sur mon mariage; mais, après m’avoir 

* 

salué froidement, il me déclara, en deux mots, que 
monsieur le gouverneur me défendait d’y penser, 
et qu’il avait d’autres vues sur Manon. « D’autres 
vues sur Manon ! lui dis-je avec un mortel saisis- 
sement de cœur; et quelles vues donc, monsieur 
l’aumônier? Il me répondit que je* n’ignorais pas 
que monsieur le gouverneur était le maître ; que 
Manon ayant été envoyée de France pour la colo- 
nie, c’était à lui à disposer d’elle ; qu’il ne l’avait 
pas fait jusqu’alors, parce qu’il la croyait mariée; 
mais qu’ayant appris de moi -même qu’elle ne l’é- 
tait point, il jugeait à propos de la donner à mon- 
sieur Synnelet, qui en était amoureux. 

Ma vivacité l’emporta sur ma prudence. J’ordon- 
nai fièrement à l’aumônier de sortir de ma maison, 
en jurant que le gouverneur, Synnelet, et toute la 
ville ensemble, n’oseraient porter la main sur ma 

10* 
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femme ou ma maîtresse, comme iis voudraient 
l’appeler. . . -mîuo 

Je fis part aussitôt à Manon du funeste message 
que je venais de recevoir. Nous jugeâmes que Syn- 
nelet avait séduit l'esprit de son oncle depuis mon 
retour, et que c’était l’effet de quelque dessein mé- 
dité depuis longtemps. Ils étaient les plus forts. 
Nous nous trouvions dans la Nouvelle - Orléans 


comme au milieu de la mer, c’est-à-dire séparés du 
reste du monde par des espaces immenses. Où fuir, 
dans un pays inconnu, désert, ou habité par des 
bêtes féroces et par des sauvages aussi barbares 
qu’elles ? J’étais estimé dans la ville; mais je ne 
pouvais espérer d’émouvoir assez le peuple en ma 
faveur pour en obtenir un secours proportionné 1 au 
mal : il eût fallu de l’argent, j’étais pauvre. D’ail- 
leurs, le succès d’une émotion populaire était incer- 
tain; et si la fortune nous eût manqué, notre mal- 
heur serait devenu sans remède. 


Je roulais toutes ces pensées dans ma tète, j’en 
communiquais une partie à Manon; j’en formais de 
nouvelles sans écouter sa réponse ; je prenais un 
parti, je le rejetais pour en prendre un autre ; je 
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partais seul, je répondais tout haut à mes pensées r 
enfin j'étais dans une agitation que je ne saurais 
comparer à rien, parce qu’il n’y en eut jamais d’é- 
gale. Manon avait les yeux sur moi : elle jugeait 
par mon trouble de la grandeur du péril ; et, trem- 
blant pour moi plus que pour elle-même, cette tendre 
fille n’osait pas même ouvrir la bouche pour m’ex- 
primer ses craintes. 

Après une infinité de réflexions, je m’arrêtai à la 
résolution d’aller trouver le gouverneur, pour m’ef- 
forcer de le toucher par des considérations d’hon- 
neur et par le souvenir de mon respect et de son 
affection. Manon voulut s’opposer à ma sortie ; elle 
me disait, les larmes aux yeux : « Vous allez à la 
mort ; ils vont vous tuer ; je ne vous reverrai plus ; 
je veux mourir avant vous. » Il fallut beaucoup 
d’efforts pour la persuader de la nécessité où j’étais 
de sortir, et de celle qu’il y avait pour elle de 
demeurer au logis. Je lui promis qu’elle me rever- 
rait dans un instant. Elle ignorait, et moi aussi, que 
c’était sur elle-même que devaient tomber toute la 
colère du ciel et la rage de nos ennemis. 

Je me rendis au fort : le gouverneur était avec 


Digitized by Google 




284 MANON LESCAUT?*,? 

son aumônier. Je m’abaissai, pour.j^.to^qbej^r^Bfti 

soumissions qui m’auraient fait mourir 

je les eusse faites pour toute autre cause. Je, le pri% 

par tous les motifs qui doivent faire unqjjmpressippp 

certaine sur un cœur qui n’est pas celui 4’uq / tigfga 

féroce et cruel. f > |j'„p |j v ^ 

Ce barbare ne fit à mes plaintes que deux réponHg 
ses, qu’il répéta cent fois. Manon, me dit-il, dé- 
pendait de lui; il avait donné sa parole à son 
neveu. J’étais résolu de me modérer jusqu’à l’ex- 
trémité : je me contentai de lui dire que je le 
croyais trop de mes amis pour vouloir ma mort, à 
laquelle je consentirais plutôt qu’à la perte de ma 
maîtresse. 

Je fus trop persuadé, en sortant, que je n’avais 
rien à espérer de cet opiniâtre vieillard, qui se serait 
damné mille fois pour son neveu. Cependant je 
persistai dans le dessein de conserver jusqu’à la fin 
un air de modération, résolu, si l’on en venait aux 
excès d’injustice, de donner à l’Amérique une des 
plus sanglantes et des plus horribles scènes que 
l’amour ait jamais produites. 

Je retournais chez moi en méditant ce projet, 
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Idi^üe'ïe sort, qui voulait hâter ma ruine, me fit 
réneotttfer Synnelet. Il lut dans mes yeux une partie 
dë‘ nies pensées. J’ai dit qu’il était brave, il vint à 
moi 1 : « Ne me cherchez-vous pas? me dit-il. Jecon- 
naiàque mes desseins vous offensent, et j’ai bien 
prévu qu’il faudrait se couper la gorge avec vous : 
allons voir qui sera le plus heureux. » Je lui répon- 
dis qu’il avait raison, et qu’il n’y avait que ma mort 
qui pût finir nos différends. 

Nous nous écartâmes d’une centaine de pas hors 
de la ville. Nos épées se croisèrent ; je le blessai, et 
je le désarmai presque en même temps. Il fut si 
enragé de son malheur, qu’il refusa de me deman- 
der la vie et de renoncer à Manon. J’avais peut-être 
droit de lui ôter tout d’un coup l'une et l'autre; 
mais un sang généreux ne se dément jamais. Je lui 
jetai son épée. « Recommençons, lui dis-je, et son- 
gez que c’est sans quartier, » Il m’attaqua avec une 
furie inexprimable. Je dois confesser que je n’étais 
pas fort dans les armes, n’ayant eu que trois mois 
de salle à Paris. L’amour conduisait mon épée. 
Synnelet ne laissa pas de me percer le bras d’outre 
en outre ; mais je le pris sur le temps, et je lui four- 
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r. « 

• ' # 

nis uo coup si vigoureux, qu’il tomba à> mes qrieds 

J £- 

sans mouvement. rmo 1 .': •> 

Malgré la joie que donne la victoire après un com- 
bat mortel, je réfléchis aussitôt sur les conséquences 
de cette mort II n’y avait pour moi ni grâce ni délai 
de supplice à espérer. Connaissant comme je fair 
sais la passion du gouverneur pour son neveux 
j’étais certain que ma mort ne serait pas différée 
d’une heure après la connaissance de la sienne. 
Quelque pressante que fût cette crainte, elle n’était 
pas la plus forte cause de mon inquiétude. Manon, 
l’intérêt de Manon, son péril et la nécessité de la 
perdre, me troublaient jusqu’à répandre de l’obscu- 
rité sur mes yeux et à m’empêcher de reconnaître 
le lieu où j’étais. Je regrettai le sort de Synnelet : 
une prompte mort me semblait le seul remède à 
mes peines. 

Cependant ce fut cette pensée même qui me fit 
rappeler promptement mes esprits, et qui me rendit 
capable de prendre une résolution. Quoi! je veux 
mourir, m’écriai-je, pour finir mes peines! il y en 
a donc que j’appréhende plus que la perte de ce 
que j’aime? Ah! souffrons jusqu’aux plus cruel- 
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les extrémités pour secourir ma maîtresse, et re- 
mettons à mourir après les avoir souffertes inuti- 
lement. 

^ Je repris le chemin de la ville, j’entrai chez moi; 
j’y trouvai Manon à demi morte de frayeur et d’in- 
quiétude ; ma présence la ranima. Je ne pouvais lui 
déguiser le terrible accident qui venait de m’arri- 
ver. Elle tomba sans connaissance entre mes bras 
au récit de la mort de Synnelet et de ma blessure ; 
j’employai plus d’un quart d’heure à lui faire re- 
trouver le sentiment. 

J’étais à demi mort moi-même; je ne voyais pas 
le moindre jour à sa sûreté ni à la mienne. « Manon, 
jjue ferons nous?, lui dis-je lorsqu’elle eut repris 
un peu de force ; hélas ! qu’allons-nous faire ? Il faut 
nécessairement que je m’éloigne. Voulez-vous 
demeurer dans la ville? Oui, demeurez -y; vous pou- 
vez encore y être heureuse ; et moi, je vais, loin de 
vous, chercher la mort parmi les sauvages ou entre 
les griffes des bêtes féroces. » 

Elle se leva malgré sa faiblesse; elle me prit par 
la main pour me conduire vers la porte : « Fuyons 
ensemble, me dit-elle, ne perdons pas un instant. 
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» 


Le corps de Synnelet peut avoir ététrpubYé; 
sard, et nous n’aurions pas ie teraps de; nous ékip 
gner. — Mais, chère Manon, reprisse tout ép>erd^ 
dites-moi donc où nous pouvons ai^ 
quelque ressource ? Ne vaut-il pas micM&j<|ger>]ftg}j} 
tâchiez de vivre ici sans moi, et que jeipqrtfiiynlÿgp 
tairement ma tète au gouverneur? » u: , ?nof2£Ôdo 

Cette proposition ne fit qu’augmenter son ardour 
à partir ; il fallut la suivre. J’eus encore assez de 
présence d’esprit, en sortant, pour prendre quelques 
liqueurs fortes que j’avais dans ma chambre et 
toutes les provisions que je pus faire entrer dans mes 
poches. Nous dîmes à nos domestiques, qui étaient 


dans la chambre voisine, que nous partions pour la 
promenade du soir (nous avions cette coutume tous 
les jours) ; et nous nous éloignâmes de la ville plus 
promptement que la délicatesse de Manon ne sem- 
blait le permettre. 


Quoique je ne fusse pas sorti de mon irrésolution 
sur le lieu de notre retraite, je ne laissais pas d’a- 
voir deux espérances, sans lesquelles j’aurais pré- 
féré la mort à l’incertitude de ce qui pouvait arriver 
à Manon. J’avais acquis assez de connaissance du 
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p&jrsVdfeptfiBqtfès de dix mois que j’étaià en Améri- 
qtté) £8Uff ffd'p^ignCrer de quelle manière on ap- 
p*lwjteaie&s Mutages. On pouvait se mettre entre 
tefeïfc îAditts sâns courir à une mort certaine. J’avais 
ft}ênie‘>à^pfiA quelques mots de leur langue elquel- 
q^i-Uftèa 'idu leurs coutumes, dans les diverses 
occasions que j’avais eues de les voir. 
ii ; A^ cette triste ressource, j’en avais une autre 
du côté des Anglais, qui ont, comme nous, des éta- 
blissements dans celte partie du nouveau monde. 
Mais j’étais effrayé de l’éloignement : nous avions 
à traverser, jusqu’à leurs colonies, de stériles cam- 
pagnes de plusieurs journées de longueur, et quel- 
ques montagnes si hautes et si escarpées, que le 
chepnin en paraissait difficile aux hommes les plus 
grossiers et les plus vigoureux. Je me flattais néan- 
moins que nous pourrions tirer parti de ces deux 
ressources : des sauvages pour aider à nous con- 
duire, et des Anglais pour nous recevoir dans leurç 
habitations. 

Nous marchâmes aussi longtemps que le courage 
de Manort put la soutenir, c’est-à-dire environ deux 
lieues; car cette amante incomparable refusa con- 

17 
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stamment de s'arrêter plus tôt. Âccàblêe enfTrf’dfe 
lassitude, elle me confessa qu'il ltri ëtàit imphssiblte 
d’avancer davantage. Il était déjà nÛitVaotis ntH£g 
assîmes au milieu d’une vaste plaide, sàhs avoir 
pu trouver un arbre pour nous mettre â i <krar^rfe 
Son premier soin fut de changer le linge de Mb 
blessure, qu’elle avait pansée elle -même avarit 
notre départ. Je m’opposai en vain à ses volontéi; 
j’aurais achevé de l’accabler mortellement, si je lui 
eusse refusé la satisfaction de me croire à mon aise 
et sans danger avant que de penser à sa propre con- 
servation. Je me soumis durant quelques moments 
à ses désirs ; je reçus ses soins en silence et avec 
honte. 

Mais lorsqu’elle eut satisfait sa tendresse, avec 
quelle ardeur la mienne ne reprit-elle pas son tour! 
Je me dépouillai de tous mes habits, pour lui faire 
trouver la terre moins dure en les étendant sous 
elle. Je la fis consentir malgré elle à me voir 
employer à son usage tout ce que je pus imaginer 
de moins incommode. J’échauffai ses mains par 
mes baisers ardents et par la chaleur de mes sou- 
pirs. Je passai la nuit entière à veiller près d’elle et 
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à prjfF le cûel. de lpi .accorder un sommeil doux et 
4 pj|i^^de. O pie^J que mes vœux étaient vifs et 
.gjneèrqsl etpqr quel rigoureux jugement'aviez- vous 
résolu, de ne pas les exaucer! 

, Pardonnez si j’achève en peu de mots un récit qui 
,i pue tue. Je vous raconte un malheur qui n’eut 
jamais d’exemple ; toute ma vie est destinée à le 
pleurer. Mais, quoique je le porte sans cesse dans 
ma mémoire, mon âme semble reculer d’horreur 
chaque fois que j’entreprends de l’exprimer. 

Nous avions passé tranquillement une partie de 
la nuit. Je croyais ma chère maîtresse endormie, 
et je n’osais pousser le moindre souffle, dans la 
crainte de troubler son sommeil. Je m’aperçus, dès 
le point du jour, en touchant ses mains, qu’elle les 
avait froides et tremblantes; je les approchai de 
mon sein pour les échauffer. Elle sentit ce mouve- 
ment, et, faisant un effort pour saisir les miennes, 
elle me dit d’une voix faible qu’elle se croyait à sa 
dernière heure. 

Je ne pris d’abord ce discours que pour un lan- 
gage ordinaire dans l’infortune, et je n’y répondis 
que par les tendres consolations de l’amour. Mais 
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ses soupirs fréquents, son silence à mes irtft émo- 
tions, le serrement de ses mains, dàn$ f fes<féëfliès 
elle continuait de tenir les miennes, ihè ftë&É ëéft- 
naître que la fin de ses malheurs approchai!.^!* 1 * 

N’exigez point de moi que je vous déëriVë°Aèiés 
sentiments, ni que je vous rapporte ses derhUlfës 
expressions. Je la perdis; je reçus d’elle des man- 
ques d’amour au moment même qu'elle expirait : 
c’est tout ce que j’ai la force de vous apprendre de 
ce fatal et déplorable événement. 

Mon âme ne suivit pas la sienne. Le ciel ne me 
.trouva sans doute point assez rigoureusement puni; 
il a voulu que j’aie traîné depuis une vie languis- 
sante et misérable. Je renonce volontairement à la 
mener jamais plus' heureuse. 

Je demeurai plus de vingt-quatre heures la bou- 
che attachée sur le visage et sur les mains de ma 
chère Manon. Mon dessein était d’y mourir; mais 
je fis réflexion, au commencement du second jour, 
que son corps serait exposé, après mon trépas, à 
devenir la pâture des bêtes sauvages. Je formai la 
résolution de l’enterrer, et d’attendre la mort sur sa 
fosse. J’étais déjà si proche de ma fin, par l’affai- 
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j^sçemenj. ,<juç lp, jeûne et la douleur m’avaient 
quei i’^us besoin de quantité d’efforts pour 
pie tenirç debout. Je fus obligé de recourir aux 
liqueuçç fpj;tes que j’avais apportées ; elles me ren- 
4juçep$iaut$nt de force qu’il en fallait pour le triste 
que j’allais exécuter. Il ne m’était pas difficile 
.d’ouvrir la terre dans le lieu où je me trouvais; 
c'était une campagne couverte de sable. Je rompis 
mon épée pour m’en servir à creuser, mais j’en tirai 
moins de secours que de mes mains. J’ouvris une 
large fosse; j’y plaçai l’idole de mon cœur, après 
avoir pris soin de l’envelopper de tous mes habits 
pour empêcher le sable de la toucher. Je ne la mis • 
dans cet état qu’après l’avoir embrassée mille fois 
avec toute l’ardeur du plus parfait amour. Je m’as- 
sis encore près d’elle; je la considérai longtemps; 
je ne pouvais me résoudre à fermer sa fosse. Enfin, 
mes forces recommençant à s’affaiblir, et craignant 

d’en manquer tout à fait avant la fin de mon entre- 

/ 

prise, j’ensevelis pour toujours dans le sein de la 
terre ce qu’elle avait porté de plus parfait et de plus 
aimable. Je me couchai ensuite sur la fosse, le 
visage tourné vers le sable ; et, fermant les yeux 

17 * 
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avec le dessein de ne les ouvrir jamais, j’invoquai 
le secours du ciel, et j’attendis la mort avec im- 
patience. 

Ce qui vous paraîtra difficile à croire, c’est que 
pendant tout le temps de ce lugubre ministère, il 
ne sortit point une larme de mes yeux ni un soupir 
de ma bouche. La consternation profonde où j’étais, 
et le dessein déterminé de mourir, avaient coupé 
le cours à toutes les expressions du désespoir et 
de la douleur. Aussi ne demeurai-je pas longtemps 
dans la posture où j’étais sur la fosse sans perdre 
le peu de connaissance et de sentiment qui me 
restaient. 

Après ce que vous venez d’entendre, la conclu- 
sion de mon histoire est de si peu d’importance, 
qu’elle ne mérite pas la peine qne vous voulez bien 
prendre à l’écouter. Le corps de Synnelet ayant été 
rapporté à la ville, et ses plaies visitées avec soin, 
il se trouva non-seulement qu’il n’était pas mort, 
mais qu’il n’avait pas même reçu de blessure dan- 
gereuse. Il apprit à son oncle de quelle manière les 
choses s’étaient passées entre nous, et sa généro- 
sité le porta sur-le-champ à publier les effets de 
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quai la mienne. On me fit chercher, et mon absence avec 

il- Manon me fit soupçonner d’avoir pris le parti de la 

fuite. Il était trop tard pour envoyer sur mes traces; 
qn« mais le lendemain et le jour suivant furent em- 
e, ii ployés à me poursuivre. 

«pi ; v On me trouva, sans apparence de vie, sur la fosse 
ais. de Manon ; et ceux qui me découvrirent en cet état, 
opi me voyant presque nu et sanglant de ma blessure, 

r et ne doutèrent point que je n’eusse été volé et assas- 

pps siné : ils me portèrent à la ville. Le mouvement du 
ire transport réveilla mes sens; les soupirs que je 

ae poussai en ouvrant les yeux et en gémissant de me 

retrouver parmi les vivants firent connaître que 
i- j’étais encore en état de recevoir du secours : on 
» m’en donna de trop heureux, 
i Je ne laissai pas d’être renfermé dans une étroite 

prison. Mon procès fut instruit ; et comme Manon 
ne paraissait point, on m’accusa de m’être défait 
d’elle par un mouvement de rage et de jalousie. Je 
racontai naturellement ma pitoyable aventure. 
Synnelet, malgré les transports de douleur où ce 
récit le jeta, eut la générosité de solliciter ma 
grâce. U l’obtint. 
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J'étais si faible, qu’on fut o&ïigé dé ÏÏte t&hkpdf'- 
ter de la prison dans mon lit, où je 
dant trois mois par une violente niâlàflîël’toa-ft'Wflfe 
pour la vie ne diminuait point? j’inioqùàii^lébtith- 
nuellement la mort, et je m'obstinai lbhgtétàpè'à 
rejeter tous les remèdes. Mais le ciel, après m’àVélr 
puni avec tant de rigueur, avait desseirt Àë inè 
rendre utiles mes malheurs et ses châtiments :'U 
m’éclaira de ses lumières, qui me firent rappeler 
des idées dignes de ma naissance et de mon édu- 
cation. 

La tranquillité ayant commencé à renaître un peu 
dans mon âme, ce changement fut suivi de près de 
ma guérison. Je me livrai entièrement aux inspira- 
tions de l’honneur, et je continuai de remplir mon 
petit emploi, en attendant les vaisseaux de France, 
qui vont une fois chaque année dans cette partie de 
l’Amérique. J’étais résolu de retourner dans ma 
patrie pour y réparer, par une vie sage et réglée, le 
scandale de ma conduite. Synnelet avait pris soin 
de faire transporter le corps de ma chère maîtresse 
dans un lieu honorable. 

Ce fut environ six semaines après mon rétablisse- 
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m^tjcjup, ncte promenant seul un jour sur le rivage, 
jp^yis arrivej* un vaisseau que des affaires de com- 
merce amenaient à la Nouvelle-Orléans. J’étais 
^Itpnfffi^u débarquement de l’équipage. Je fus 
/rpggé d’une surprise extrême en reconnaissant 
$fierge parmi ceux qui s’avançaient vers la ville. 
■Ce fidèle ami me remit de loin, malgré les change- 
ments que la tristesse avait faits sur mon visage. 
Il m’apprit que l’unique motif de son voyage avait 
été le désir de me voir et de m’engager à retourner 
en France; qu’ayant reçu la lettre que je loi avais 
écrite du Havre, il s’y était rendu en personne pour 
me porter les secours que je lui demandais; qu’il 
avait ressenti la plus vive douleur en apprenant mon 
départ, et qu’il serait parti sur-le-champ pour me 
suivre, s’il eût trouvé un vaisseau prêt à faire voile ; 
qu’il en avait cherché pendant plusieurs mois dans 
divers ports , et qu'en ayant enfin rencontré un à 
Saint-Malo, qui levait l’ancre pour la Martinique, il 
s’y était embarqué, dans l’espérance de se procurer 
de là un passage facile à la Nouvelle-Orléans; que 
le vaisseau malouin ayant été pris en chemin par 
des corsaires espagnols, et conduit dans une de 
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leurs Iles, il s’était échappé par adresse; et qu’après 
diverses courses, il avait trouvé l'occasion du petit 

. • ♦ i • - • 

bâtiment qui venait d’arriver pour se rendre heu- 
reusement près de moi. 

Je ne pouvais marquer trop de reconnaissance 
pour un ami si généreux et si constant. Je le condui- 
sis chez moi ; je le rendis le maître de tout ce que 
je possédais. Je lui appris tout ce qui m’était arrivé 
depuis mon départ de France ; et, pour lui causer 
une joie à laquelle il ne s’attendait pas, je lui 
déclarai que les semences de vertu qu’il avait jetées 
autrefois dans mon cœur commençaient à produire 
des fruits dont il allait être satisfait. Il me protesta 
qu’une si douce assurance le dédommageait de 
toutes les fatigues de son voyage. 

Nous avons passé deux mois ensemble à la Nou- 
velle-Orléans pour attendre l’arrivée des vaisseaux 
de France : et nous étant enfin mis en mer, nous 
prîmes terre, il y a quinze jours, au Havre-de- 
Grâce. J’écrivis à ma famille en arrivant. J’ai 
appris, par la réponse de mon frère aîné, la triste 
nouvelle de la mort de mon père, à laquelle je 
tremble, avec trop de raison, que mes égarements 
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rPaieiùt contrifm& te vent étant favorable pour 
Calais, je nié suis embarqué aussitôt, dans le des- 
sein de Mé rendre, à quelques lieues de cette ville, 
chez un gentilhomme de mes parents, où mon frère 

mi’écrit qu’il doit attendre mon arrivée. 

-u:L •*. 
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